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ABSTRACT: This article aims to highlight the different manifestations of wandering and their impact on the characters. From an
approach based on narratology and sociocriticism, the article has shown that the text gives to read a scriptural wandering
which is manifested by spatio-temporal anachronisms and intercalated narratives. This form of wandering is the reflection of
the narrator’s physical wandering, which prefigures itself as the manifestation of a consciousness that has lost its bearings and
is seeking to define itself. The tumultuous course of the narrator also refers to a mental wandering in a crooked universe
marked by the inhuman actions of the genociders who prefigure animality. Through the writing of wandering, the article shows
that the novel is an outlet for the suffering and frustration of the characters. Therefore, it promotes what founds the need for
a new humanism.
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RESUME: Cet article a pour office de mettre en lumiére les différentes manifestations de I’errance et leur impact sur les
personnages. A partir d’'une démarche basée sur la narratologie et la sociocritique, I'article a montré que le texte donne a lire
une errance scripturale qui se manifeste par les anachronismes spatio-temporels et des récits intercalés. Cette forme d’errance
est le reflet de I'errance physique du narrateur qui se préfigure comme la manifestation d’une conscience qui a perdu ses
reperes et qui cherches a se définir. Le parcours tumultueux du narrateur renvoie également a une errance mentale dans un
univers de travers marqué par des agissements inhumains des génocideurs qui préfigurent I'animalité. Par le biais de I’écriture
de I'errance, I'article laisse voir que le roman est un exutoire a la souffrance et a la frustration des personnages. Partant, il
promeut ce qui fonde la nécessité d’un nouvel humanisme.

MoOTs-CLEFS: Ecriture de I'errance, roman, agissement inhumain, traumatisme, nouvel humanisme.

1 INTRODUCTION

Suite au génocide rwandais en 1994, une multitude de récits a été produite soit pour tenter d’identifier les causes, soit pour
dresser le bilan, soit encore pour faire revivre les faits a partir des témoignages des survivants. L’ainé des orphelins de Tierno
Monénembo reste I'un de ces écrits. Dans ce conflit ethnique ou les mots sont difficiles a trouver pour décrire 'innommable,
I"auteur a su user de la fiction romanesque pour dresser le parcours tumultueux d’un présumé génocidaire. C'est une activité
artistique bien difficile de déméler ce massacre hallucinant ol le voisin d’hier qui partageait un repas avec vous n’hésitait pas
a vous tuer le lendemain le plus férocement possible. Etudier I'écriture erratique dans L’ainé des orphelins vise a ressortir les
différentes manifestations de I’errance a partir d’'un examen de procédés narratifs usés par le romancier pour mieux exprimer
ce phénomene. Pour y parvenir, il importe de questionner I’'enchainement du récit, le regard sur une société encline a la
belligérance et la destinée de I’humanité. Le Rwanda, de par le génocide qu’il a connu, fait I'objet d’étonnement, et pour cause,
ceux qui tuent ne savent pas pourquoi ils le font et ceux qui sont massacrés ne savent non plus pour quelle raison ils le sont.
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Tout comme le questionnement qui entoure le supposé génocidaire, Faustin, I'étonnement est matérialisé dans le texte par
un retour itératif d’interrogations. La problématique de I’errance dont fait I'objet le présent article trouve justement son
fondement dans I’absence de réponse a ces interrogations. L’étude s’appuie sur la narratologie de G. Genette (1972) et sur la
sociocritique de C. Duchet (1971). La narratologie, discipline qui étudie les mécanismes internes d’un récit intéresse cette étude
en ce qui concerne les anachronies récitatifs qui enroulent le texte. La sociocritique, selon C. Duchet (1976, p. 4), propose une
lecture sociohistorique du texte en tentant de construire « une poétique de la socialité, inséparable d’une lecture de
I'idéologique dans sa spécificité textuelle ». Pour mieux cerner les déambulations aussi bien au niveau du récit qu’a celui du
narrateur, I'article se penche particulierement sur I’errance scripturale, le parcours tumultueux du narrateur et les travers de
la belligérance.

2 L’ERRANCE SCRIPTURALE

L’écriture romanesque implique des choix techniques qui engendrent un résultat particulier susceptible de répondre aux
perspectives voulues et entretenues par I’auteur. En ce sens, le récit qui sous-tend cette écriture met en ceuvre, entre autres,
des effets de distance afin de créer un mode narratif précis, qui gére la « régulation de I'information narrative » (G. Genette,
1972, p. 184) fournie au lecteur. L’ainé des orphelins donne a lire un récit a narrateur autodiégétique matérialisé par les
pronoms personnels « je, me, te, nous”, les adjectifs possessifs « mon, mes sa » et les adverbes de temps « demain et aprées-
demain » (L’ainé des orphelins" p. 13). l’analyse des procédés stylistiques telles la variation des foyers narratifs et une
apparente désorganisation du récit dont 'intrigue est éclatée au gré des failles de la mémoire du narrateur et de ses luttes
intérieures laisse voir sur le plan temporel un foisonnement des anachronismes, des analepses internes qui rompt la linéarité
du récit. Ces anachronismes rendent I'intrigue fluctuante et parfois insaisissable. En effet, le début du récit donne a dire que
le narrateur narre sa propre histoire: « Je n’en veux au sort. J’en veux a Thaddée. Il ne me reste plus aucune chance: ils viendront
me tuer demain ou aprés-demain » (Idem). Ces propos liminaires du narrateur placent le récit dans une narration simultanée
ou le narrateur vit et se raconte en méme temps (G. Genette, 1983, p. 55). Au détour d’une page, plus précisément, a I'entame
de la deuxiéme rubrique, le narrateur décline son identité: « Je m’appelle Faustin, Faustin Nsenghimana. J’ai quinze ans. Je suis
dans une cellule de la prison centrale de Kigali. J’attends d’étre exécuté. Je vivais avec mes parents au village de Nyamata
quand les avénements ont commencé » (LAO, p. 14). A la page suivante, le lecteur fait face a un autre récit: « Selon le sorcier
Funga, en quittant la terre, I'ame du président Habyarimana aurait maudit le Rwanda. Le sorcier Funga est un menteur. Il y a
bien longtemps que le Rwanda est maudit » (LAO, p. 15). Sur les trois premiéres pages du roman, le lecteur assiste a la narration
simultanée, a celle ultérieure: mention d’un indice temporel « cette époque-la » et Ihistoire du sorcier Funga. Il se crée alors
une distorsion de la structure linéaire du texte: le fait de présenter sa situation carcérale avant de décliner son identité et les
jeux narratifs.

Le chassé-croisé des récits est légion dans le texte. A cela, s’ajoutent les anachronismes temporels. A I'entame du récit, le
narrateur faisait savoir qu’ils viendront le tuer le lendemain ou I'apres-lendemain. Dans la cinquieéme rubrique, il dit: « Il y a
maintenant trois ans que je suis 13, dans la prison centrale de Kigali... » (Ibidem, p. 25). L’anachronisme se lit entre I'avant et
I'aprés. Dans I'ordre des choses, c’est apres le verdict du proces que lI'inculpé est fixé sur son sort. Ainsi, en faisant savoir a
I’entame du récit qu’il sera exécuté le lendemain, le lecteur suppose que le verdict est déja prononcé. Partant de cette logique,
il devient anachronique de faire entendre qu’on vient de passer trois ans en prison a la page 25. Seule I'errance scripturale
peut expliquer cette distorsion temporelle. Se positionnant dans le contexte de I'intrigue afférent aux corollaires du génocide,
le lecteur peut doublement interpréter ces anachronismes.

La premiére interprétation se situe dans la recherche de I'intentio auctoris (F. Duval, 2008, p. 27-42). C'est 'orientation la
plus pratiquée, surtout lorsque les anachronismes sont conscients. Le texte est alors percu comme la manifestation de la
pensée de I'auteur et de son intention expressive de reconstituer les circonstances qui ont présidé la production du texte. Les
circonstances dans le corpus se lisent a travers I'expression « les avénements » mis en exergue dans le texte.

La seconde se fonde sur l'intentio lectoris (Idem). Elle concerne I'effet que le texte produit sur les lecteurs, en d’autres
termes, la compréhension du texte par les lecteurs et la signification qu’ils lui attribuent. Emettre le jugement d’anachronisme
exige que le lecteur se rende compte du décalage référentiel. C'est d’ailleurs ce décalage relevé dans le corpus qui justifie
I"anachronisme.

1 Pour la suite de I'étude, L’ainé des orphelins sera abrégé LAO.
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Que ce soit dans I'une ou l'autre des interprétations, le nominatif « avénement », un usage euphémique, constitue un
parametre déterminant dans la chronologie de la narration. Evitant le substantif « génocide”, jugé, certainement, trop
heurtant, le narrateur a préféré avénement pour marquer la venue premiere de ce massacre en Afrique. K. Efoui, pour
contourner le mot « guerre » dans son ceuvre La Polka, recourait plutét a I'expression « les évéenements » (1998, p. 10). De
toute évidence, en situation particuliére, I'écrivain opte pour une narration particuliére. Au sujet de la distorsion temporelle,
I. Ly écrivait dans son roman Toiles d’araignées: « Hier et aujourd’hui se confondaient dans une sorte d’apathie » (1982, p.
211).

Au-dela des anachronismes temporels, d’autres techniques narratives telles les analepses sont notables dans le corpus. A
la page 35, il surgit tout autre récit qui renvoie le lecteur a 'origine des hostilités:

Apres m’étre enfui de mon village natal de Nyamata, je comptais rejoindre les grottes de Byumba, pour retrouver mes parents,
quand je rencontrai le sorcier Funga sous un flamboyant. Mais je n’eus pas le courage de poursuivre mon chemin. A vrai dire, je
n’en voyais plus la nécessité. Mes parents y étaient-ils encore, sur cette lointaine terre de Byumba ? (LAO, p. 35).

Ce retour en arriére, si déroutant, plonge le lecteur dans un autre univers, loin de celui carcéral, tout en le situant dans un
contexte de justification de la situation pendante du narrateur. Il se produit un changement de temps de narration: de la
dominance du présent dans le premier récit, la narration glisse dans I'imparfait et le passé simple. Loin de simples analepses,
il est plus question de récits intercalés. Selon G. Genette, (1972, p. 242-243), les récits intercalaires sont déterminés par le type
de relation qu’ils entretiennent avec le récit premier. Lorsque la relation est causale, I'on a affaire a une fonction explicative.
En effet, ce retour du narrateur sur son départ du village explique en partie son incarcération.

D’autres récits intercalés pointent dans le texte, donnant des informations sur I'avant et I'aprés les avenements. L'on peut
lire le passage du narrateur par le QG, sa rencontre avec Claudine, une amie, son séjour et sa fuite de la Cité des Anges bleus,
la trouvaille de ses sceurs et frere, son aventure avec le Cameraman Rodney, I'histoire du cerf-volant, le récit sur le début des
avénements. Tous ces récits alternent avec le récit premier, celui du séjour du narrateur en prison.

En réalité, la lecture de L’ainé des orphelins plonge le lecteur dans un dédale récitatif ot il a I'impression de progresser dans
le récit premier mais aussitot bascule dans des récits secondaires relatant I'arriére fond de la vie du narrateur. Mieux, a la page
114, le récit du crime commis sur Musinkoro qui a abusé de la sceur du narrateur, Esther, débouche sur la troisieme visite de
Claudine en prison. C’'est tout comme si 'auteur vaudrait apporter la lumiére sur le réel motif de I'incarcération de Faustin.

Tout cet enchevétrement donne I'impression d’'une immersion dans un univers romanesque sans issue plausible. Cette
errance a laquelle est soumis le lecteur est a I'image du parcours tumultueux du narrateur.

3 UN PARCOURS AUX DESTINS INCONNUS

L’ainé des orphelins s’ouvre sur I'expression du regret:

J’en veux a Thadée. [...] Quelques jours avant la chute de I’avion, j'avais recu au marché hebdomadaire de Bugesera un message
d’Oncle Sentama (depuis la derniére saignée, il habite de I’autre c6té du lac, au pays appelé Tanzanie): « Viens, fils de ma sceur,
disait-il... » Mais il était la, Thadée, avec son nez qui respire la malchance et ses grandes oreilles qui entendent tout. [...] Nous
devons nous préparer. Sil’on partait plutét mardi ? Mardi, c’est trop loin, Oncle Sentama va s’impatienter ! tiens-je de le raisonner.
Mais il était écrit au ciel que sa bouche aurait toujours le dessus sur la mienne [...] Pourtant, trois jours apres, on abattait I'avion
du président. Et voila les avéenements (LAO, p. 13-14).

Cet extrait renseigne sur I'attitude attentiste du narrateur diverti par son ami Thadée. Son projet de rejoindre son oncle de
I"autre coté de la frontiére a été remis en cause. La conjonction de coordination « mais » marquant I'opposition a restreint
toutes ses chances de se retrouver de I'autre coté des frontieres avant le début des avenements. Cette malchance qui sous-
tend le chagrin de la perte de la possibilité qui lui était offerte d’éviter le tourment reste le point de départ de son
enfermement.

Deux cercles d’enfermement se lisent a travers le texte: I'enferment a I'intérieur du pays et a l'intérieur des prisons. Celui
qui est enfermé ne s’appartient plus. Il est déboussolé, perdant ainsi ses aptitudes de mobilité objectivée. Il navigue a vue,
mieuy, il erre. C'est dans cette situation malencontreuse que le narrateur et ses autres compagnons se sont retrouvés.

Le massacre lancé par des hommes entourant les collines de Nyamata et exhortant les gens a aiguiser les machettes et les
couteaux a jeté des colonnes de populations dans I'errance. Le narrateur, Faustin, qui n’avait que treize ans et dont les parents
ont été massacrés avancait avec un air pensif et préoccupé, au rythme d’autres refugiés sans destination fixe:
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Le plus difficile, c’est d’imaginer encore Funga la-dedans. Peut-étre parce que je I’avais reconnu parmi les réfugiés qui tentaient
d’atteindre le Zaire, ce jour ou il m’offrit de la viande boucanée. Je ne me souviens plus ol c’était: Muhazi, Rutongo, Kayonza ou
quelque faubourg de Kigali ? Quand on s’est terré autant que je venais de le faire, impossible de se souvenir ! L’image n’était pas
bien nette: trop de fantémes et de zones d’ombre autour de lui, et la nature renvoyait de telles couleurs qu’on se serait cru dans
un autre monde. Mais c’était bien Funga... (LAO, p. 16).

La perte de souvenance, corollaire du génocide, est I'une des pathologies de I’errance. Les errants perdent tous les repéres,
avangant de ce fait a vue, traumatisés par les atrocités des massacres. Personne n’est épargné, y compris le vieux Funga qui
tronait au milieu des réfugiés, pourtant considéré par tout le village comme une personnalité nantie de pouvoirs magiques.
C'est paradoxalement lui qui fait le lavage de cerveau a Faustin: « Oublie ton pére, oublie ta meére ! Quand les choses sont ce
gu’elles sont, on ne pense pas a son pere, on ne pense pas a sa mere, on pense a sauver sa peau ! » (Idem). L'errance suscitée
par les massacres est une autre réalité dans laquelle I'on oublie tout ce qu’il a de plus cher. Les réfugiés erraient, pas sur des
terres étrangéres, mais entre des collines bien connues oU, malheureusement, ils s’égaraient. Cet égarement renforce I'idée
d’enferment géographique et psychologique des hommes qui se meuvent encore grace a l'instinct de survie. Faustin évoque
cet enfermement, ou encore mieux ce piétinement de I'espace:

Je fongai a travers les champs de mai's et les courettes encombrées de briques et de charbon de bois. Je courus le restant de la
nuit, revenant probablement plusieurs fois au méme endroit, avant de m’affaler essoufflé dans un champ de manioc. Je me rendis
compte, sous la lumiére de I'aube, que je me trouvais non loin de la Cité des Anges bleus,... C’était le bestial instinct de survie qui
m’avait conduit la (LAO, p. 124).

Le piétinement se lit a travers I’expression « revenant probablement plusieurs fois au méme endroit ». L'errance physique
qui se manifeste par la perte de repéres est saisie par « plusieurs fois au méme endroit ». Cette déambulation provoque aussi
le trouble psychique qui prive le sujet de réflexion agissante d’ou le recours a I’adverbe « probablement ». Pour le narrateur,
le mouvement qui s’observait n’était que celui intérieur et involontaire qui se justifie par « le bestial instinct de survie ». Cet
instinct de survie serait lui aussi appuyé par celui adelphal puisque c’est justement dans cette Cité que se trouvaient ses sceurs
et frére recueillis dans la forét.

Néanmoins, le narrateur laisse voir que dans sa pérégrination, il repérait des points d’attache toponymique tels le cours de
I’Akanyaru, les routes, les bananeraies, le flamboyant, les bosquets d’acacias... Ces relais, méme s’ils donnent I'impression
d’une progression, cette derniere reste stérile car ne débouchant sur aucune échappatoire.

La prison, le second cercle fermé dans lequel divague le narrateur, est un autre tracé sinueux au travers duquel il use les
jours en attendant son proces. Depuis sa fugue et son arrestation qui firent de lui une « obscure personne » (LAO, p. 46), le
narrateur a transité par le camp de Rutongo avant d’étre écroué définitivement dans la prison centrale de Kigali. Durant ce
parcours teinté de souvenirs de ses parents introuvables, Faustin, sans connaissance de la destination finale, sous I'égide de
son bourreau, a fait les frais des puanteurs provoquées par le génocide: «... dans la puanteur des caniveaux ou, au fil des jours,
la pisse des ivrognes et des putes avait surpassé en volume le sang coagulé et la cervelle gluante des cadavres [...] On avait mis
le temps a la casse, comme une vieille épave » (LAOQ, p. 47). Le vocabulaire funeste et macabre de cet extrait renseigne sur la
mélancolie et le traumatisme que vivent les rescapés dont le narrateur. Le traumatisme fait perdre toute notion de temps et,
pourtant, Faustin évoluait vers la prison.

En cellule, cette notion de temps était persistante: «... j’ai bien cru que c’était la fin quand ils m’ont enlevé les menottes,
les lacets et la ceinture pour me jeter dans ce caveau ou la nuit succéde a la nuit et I'odeur des plaies a celle, familiere, de la
mort » (LAO, p. 25). A travers cet extrait, le narrateur se fait une représentation de la prison. C’est d’abord pour lui un caveau
qui, sous d’autres termes, peut servir de sépulture; c’est d’ailleurs cette image qui lui faisait croire que « c’était la fin ». Apres
un parcours tumultueux, jonché d’obstacles, I’entrée dans un caveau donne, sans doute, I'impression de la finitude de
I’"homme. Cette impression est, ensuite, renforcée par la succession de la nuit, renseignant davantage sur I'idée d’enfermement
évoquée plus haut. En temps normal, la nuit succéde au jour, le contraire est synonyme d’obscurité sempiternelle, signe de
désorientation de 'homme. L'odeur des plaies, proche de celle de la mort est la résultante de la navigation a vue des
personnages.

La prison animalise les prisonniers: « Un bruit de béte sauvage sort tout seul de sa bouche pour de bon entrouverte » (LAO,
p. 22). Ainsi, ils se torturent entre eux sans se poser de question sur leur sort. Ces scénes de torture ont suscité une certaine
réflexion chez le narrateur: « La vie est une étrange course d’obstacles: toutes les haies sont interdites, eh bien, pourquoi les
gens naissent-ils sinon pour les franchir ? Et, croyez-moi il n'y a rien qui ressemble autant a la vie que la prison » (LAO, p. 91).
L'interrogation sur les raisons de I’existence de I’homme est consubstantielle a celle liée aux motifs du bellicisme: pourquoi
vivre pour s’entretuer ? C'est depuis les fameux avenement que tout fonctionne a I’envers, chacun s’évertuant a enfreindre
les regles.
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Les indices textuels donnent a savoir que ce n’est pas la premiére fois que le Rwanda connait la saignée. Claudine, amie de
Faustin, fait savoir que ses parents ont connu I’errance lors de la « premiere saignée en 1959 » (LAO, p. 31). C'est d’ailleurs ces
circonstances qui expliquent sa naissance a la frontiére avec I’'Ouganda, ses parents s’y étant refugiés en fuyant a travers la
brousse. Selon I’étude menée par F. Rutembesa dans la « Revue d’Histoire de la Shoah » (2009, p. 105-114) sur le génocide au
Rwanda, I'existence d’un ethnisme patent a fait que le Rwanda s’est construit comme une société fermée. Cet enfermement a
nourri la haine entre les Tutsis et les Hutus. L’article souligne que cet ethnisme est inhérent a la révolution de 1959 et constitue
la cause originaire du génocide. Le référent 1959 prouve I'authenticité de I'indice textuel. Au-dela de cette date, le roman va
plus loin en énongant d’autres saignées telles que « celle de 1964, celle de 1972, etc. » (LAO, p. 119). Pourquoi ce qui paraissait
comme une légende a I'évocation de ces différentes saignées n’a pas pu étre jugulé au nom des atrocités subies ? Pourquoi
une nouvelle saignée plus dévastatrice que les précédentes ? Ce sont ces différentes questions qui taraudent le narrateur
durant sa vie carcérale dans un univers subversif.

4 LA BELLIGERANCE, UN UNIVERS DE TRAVERS

S'il est vrai que les saignées précédentes ont fait des victimes au sein de la société rwandaise, celle de 1994 qui traumatise
le narrateur a atteint I'indicible. E. O. Reischauer (1997, p. 50) écrivait que « L’opinion se convainc de I'inanité du bellicisme ».
L’opinion, ici, marque une ellipse pour dire I’opinion publique qui est une tendance sociale. C’est dire alors que la société, unie
par des lois, est convaincue de l'inutilité de s’entretuer. Malgré cette conviction, la société rwandaise s’est laissée aller a une
guerre bestiale. En vue de d’appréhender les motifs d’un tel revers, il importe d’interroger la socialité du texte romanesque.

Le postulat selon lequel les mots ne sont jamais neutres donne cette possibilité de lire un texte littéraire a travers le prisme
sociocritique. Selon H. Mitterrand (1971, p. 91), le titre Sociocritique (C. Duchet, 1979) « apparait comme un des éléments
constitutifs de la grammaire du texte, et aussi de sa didactique: il enseigne a lire le texte ».

Interroger les pratiques romanesques en tant que productrices d’un espace social, c’est analyser le fonctionnement du
texte romanesque. La lecture de L’ainé des orphelins, donne a lire un foisonnement d’interrogation. La grande interrogation
qui rythmait la vie des rwandais est celle liée a I’appartenance a ce pays (p. 32). D’autres questionnements tels « Pourquoi en
est-on arrivé la ?... qui fera le Rwanda ? » (p. 31); « Je ne me souviens plus de ce qu’il avait a la bouche: un cure-dent ou un
petit bout de manioc ? » (p. 32); « Mes parents y étaient-ils encore, sur cette lointaine terre de Byumba ? » (p. 36); « As-tu eu
aussi une mere ? » (p. 45). D’horribles et ahurissantes questions a la taille de la sublimissime portée d’une guerre dont le sens
dépasse I'entendement humain.

Partant de ces questions, le référent qui se manifeste de la socialité du texte romanesque est le nominatif « Rwanda » qui
est une république formée des citoyens jouissant des mémes droits et obéissant aux mémes lois. Il est difficile de comprendre
comment une cité formée d’ethnies partageant la méme langue et de surcroit, pratiquant des mariages inter-ethniques,
voisines et travaillant ensemble peut se laisser aller a de pareilles exactions. Les citoyens rwandais, unis par I'entente et la
cohésion, sont subitement devenus subversifs pour des raisons inconnues: ceux qui sont censés protéger leurs concitoyens
n’osent rien faire, les dirigeants, loin de protéger les citoyens, les persécutent selon leur appartenance; les jabirus des prisons,
a leur tour, regardent les belligérants prisonniers s’entretuer sans intervenir. 1l s’agit, dans ces circonstances, d’un univers de
travers qui repose sur une hallucinante dégradation de la sphere sociétale; un univers ou trouver sa place est difficile et la
survie, une question de chaque instant. Toute exaction, tout propos porte le sceau d’'une mentalité errante. Le pere blanc qui
a détourné I'esprit de Faustin par le biais du baptéme a été assassiné « dans la cathédrale de Kabwayi ! En direct a la télé et
sous les pieds du pape ! » (LAO, p. 17-18). Faustin, a la page 15, traitait le sorcier Funga de menteur. Au détour de quelques
pages, il se rétracte: « Je me rendais compte soudain qu’il (Funga) était dorénavant tout ce qui me rattachait au monde » (p.
19). Le fait de se dédire renseigne sur |'errance mentale sous le poids de laquelle croulent les réfugiés. Ils ne s’appartiennent
plus, non seulement traumatisés mais, surtout, tenus de se priver des besoins pourtant naturels: « Ces hommes, ces enfants
et ces femmes ne toussaient pas, ne parlaient pas, ne gémissaient » (p. 20) par peur de se faire détecter par les FAR (Forces
armées rwandaises).

L'errance mentale peut aussi étre percue doublement. Le narrateur, évoquant I'assassinat d’une expatriée Italienne, a
décrit les circonstances horribles dans lesquelles I'acte a été commis: « Un beau soir, les chiens sont venus, armés de machettes
et de gourdins. Elle a tenté de fuir vers I'église. Ils I'ont rattrapée dans la cour. lls I'ont tailladée de partout et ils I'ont
abandonnée sur les graviers ou elle s’est vidée de son sang sans que personne bouge » (LAO, p.18). L'extrait montre la
débandade physique et mentale dans laquelle se trouvait I'ltalienne: « Elle a tenté de fuir vers I'église. Ils I'ont rattrapée dans
la cour ». Elle erre, ne sachant plus ni I’environnement dans lequel elle se trouve, ni le sort qui I’attend. Le participe passé «
tailladée » renvoie a I'animalisation. C'est généralement les animaux abattus que I'on taillade dans le processus de la
charcuterie. En ce sens, taillader une personne devient une expression hautement évocatrice qui est du ressort de I’animosité.
Si ceux que I'on taillade constituent des animaux aux yeux de ceux qui posent ces actes inhumains, que représentent alors ces

ISSN : 2028-9324 Vol. 39 No. 2, Apr. 2023 1054



Pidabi Gnabana

auteurs ? Suivant I’analyse, il se donne alors a voir que ces auteurs vivent eux aussi une errance mentale qui les animalise. C'est
sous la mainmise de cette animalité qu'ils tailladent leurs concitoyens. Dans I'ceuvre de J. Hatzfeld intitulée Dans le nu de la
vie, les rescapés qui ont accepté de témoigner, caricaturaient I'attitude abjecte des bourreaux en ces termes:

On mourait coupé a la machette comme des chévres au marché. On ressemblait a des animaux et eux ils avaient pris I’habitude
de nous voir comme des animaux. En vérité, ce sont eux qui étaient devenus des animaux, pire que des animaux de la brousse
parce qu’ils ne savaient plus pourquoi ils tuaient (2000, Quatrieme de couverture).

Ce rejet de I'animalité sur les bourreaux par les rescapés confirme le déséquilibre mental de ceux qui exécutent leurs
concitoyens sans motif réel. Ne savoir pourquoi I'on tue son prochain reléve sans doute d’'une errance mentale. Devant
I'indicible et I'inexplicable, seule cette attitude déréglée peut, dans une certaine mesure, expliquer I'envers des situations
imposées par les avénements.

En effet, les avénements ont remis en cause tout ce qui est norme. La société romanesque dans laquelle évolue le narrateur
a été désagrégée, mettant a bas les bases juridiques. L’avocat de Faustin, dans son plaidoyer, s’indignait de cette impasse
historico-juridique: « En fait, il n’y a plus de véritable loi, il n’y a plus rien de véritable ici. Nous sommes au seuil d’une nouvelle
vie, il faudra tout recommencer: I'histoire, la géographie, I'Etat, les meeurs,... » (LAO, p. 134). Cette désagrégation est renforcée
par la perte de la notion de temps: « Il y a combien de temps que la foudre est tombée ? Six mois, neuf mois, un an ! C'est
largement suffisant pour savoir qui est mort, qui ne I'est pas, qui a pu prendre la fuite et qui est en prison ! » (LAO, p. 62). Le
temps est mis a sac au point que I'on doute du lendemain: « Mangeons ce que Dieu nous donne aujourd’hui. Rien ne dit que
nous en aurons demain » (p. 53). L'aporie de la notion de temps n’empéche pas le monde d’assumer son irréversibilité. Ce qui
donne ainsi raison au vieux Funga qui disait « Le monde, il marche méme si c’est souvent de travers » (p. 49). Le travers dont
il est question dans le texte est le fruit d’une contingence due a I'inclinaison de I'étre humain a la belligérance, une situation
dans laquelle la lucidité brille par son absence.

Tout questionnement relatif au massacre abouti au non-sens d’autant plus que Faustin qui fait I'objet d’un procés n’est ni
pur hutu ni pur tutsi, mais la résultante des deux. Or le recoupement des faits donne a dire que ce sont les Hutus qui ont voulu
exterminer les Tutsis. Les parents du narrateur, le pere hutu et la mére tutsi, ont été massacrés. Cet acte inexplicable est
hautement symbolique pour prouver la déroute de I'homme. C'est bien plus la faillite de I’humanité a mettre un terme a un
génocide pourtant mainte fois décrié.

5 CONCLUSION

L’étude menée sur L’ainé des orphelins visait a ressortir les différentes manifestations de I’errance et son impact sur les
personnages du roman. L'errance scripturale, le parcours tumultueux du narrateur et le travers des avenements ont été
examinés. L'analyse des procédés stylistiques telles la variation des foyers narratifs et une apparente désorganisation du récit
laisse voir un foisonnement des anachronismes, des analepses et de récits intercalés. Cela rend I'intrigue fluctuante et parfois
insaisissable. Cette distorsion narrative reléve de I’errance scripturale. L’errance du lecteur rime avec le parcours tumultueux
du narrateur. Fuyard, orphelin, pensionnaire et prisonnier, le parcours de Faustin refléte I'instabilité spatio-temporelle dans
laguelle évoluent les rescapés du génocide. Cette errance physique se configure comme la manifestation d’une conscience qui
a perdu ses repéres et qui cherche a se définir, a s’offrir une existence stable. Le parcours tumultueux exprime également une
errance mentale dans un univers de travers qui se manifeste par des variations incessantes des sentiments, des maniéres de
penser et d’agir des exécutants. L’analyse de ces agissements déplacés montre que ceux qui ont bestialisé leurs concitoyens
en les massacrant manifestent plus d’animalité que ceux qu’ils tuent. Faustin, I’ainé des orphelins, narrateur énigmatique, n’a
gu’uneidentité, celle qui scelle I'unité entre Hutu et Tutsi et donc de toute la société rwandaise. A travers |'écriture de I'errance,
I'article a montré que le roman est un exutoire a la souffrance et a la frustration des personnages et plus particulierement du
personnage principal. Partant de 13, I'article promeut ce qui fonde la nécessité d’une vigilance collective permanente, d’un
nouvel humanisme.
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