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ABSTRACT: Michel Tournier is one of the great figures of the contemporary French novel. The subject of the child runs through
almost Tournier’s all works. Tournier makes the child a marvelous, triumphant being. This ideal model of the child, which is
inspired by Rousseau’s conception, designates childhood as a fullness of being and embodies an original innocence. This
conception of the child is also well developed in eastern philosophy, which considers the child as a representation of strong
vitality, spiritual simplicity, the desire for ignorance, the ideal paradigm of life. For the characters in Tournier’s works, the state
of childhood is an ideal way of life and a fulfillment of being; they dream of returning to this state of childlike innocence in
order to attain an ideal of happiness.
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RESUME: Michel Tournier est I’'une des grandes figures du roman frangais contemporain. Le théme de I’enfant parcourt presque
toute I'ceuvre de Tournier. Tournier fait de I’enfant un étre merveilleux, triomphant. Ce modéle idéal de I’enfant qui s’inspire
de la conception rousseauiste, désigne I'enfance comme une plénitude de I’étre et incarne une innocence originelle. Cette
conception de I’enfant est aussi bien développée dans la philosophie orientale, qui considéere I'enfant comme une
représentation de la forte vitalité, de la simplicité spirituelle, du désir de I'ignorance, du paradigme idéal de vie. Pour les
personnages dans les ouvrages de Tournier, I'état de I’enfance est un mode idéal de vie et un épanouissement de I’étre; ils
révent de retourner a cet état de I'innocence de I’enfant pour atteindre un idéal de bonheur.

MoTs-CLEFS: Michel Tournier, Enfant, Innocence.

1 INTRODUCTION

Dans I'essai « Emile, Gavroche, Tarzan », Tournier se met en accord avec la vision naturaliste de I’enfant de Jean-Jacques
Rousseau: « la nature est bonne, la société est mauvaise. Donc |’enfant est bon, I'adulte, perverti par la voie sociale, est mauvais
» (Tournier, 1981, p.170). En effet, un autre grand maitre classique Voltaire tient la méme idée: « I’homme n’est point méchant;
il le devient comme il devient malade » (Tournier, 1981, p.173). Cette célébration de I’enfant est souvent liée a la critique de
I'dge adulte et a I'éloge de I'état de I'innocence. Cette association semble inhérente et éternelle: « un mot va devenir
inséparable désormais de I'idée d’enfant — et pour longtemps, pour toujours, semble-t-il — c’est celui d’innocence » (Tournier,
1981, p.173).

Selon Arlette Bouloumié, I'enfant est I'incarnation la plus proche de I'image idéale de I’androgyne, car il est lié aux origines
et posséde la double nature féminine et masculine qui harmonisait toutes les oppositions (Bouloumié, 1988, p.220-222). Alors,
I’'enfant impubere présente comme I’androgynie du premier Adam avec les capacités de reproduction et d’auto-suffisance.
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Dans notre article, nous nous concentrons sur |I’éloge de I'enfant afin d’expliquer ce theme de I’enfant, et nous allons
analyser I'origine philosophique dans les cultures occidentale et orientale de cet éloge de |’enfant, ensuite étudier la
caractéristique innocente de I’enfant dans toute I'ceuvre, et lier I'état de I'innocence de I'enfant a I'aboutissement de soi-
méme et au bonheur de I’écrivain.

En ce qui concerne la méthodologie, nous allons nous appuyer sur les philosophies occidentale et orientale représentées
respectivement par Rousseau et Laozi, et mener une méthode comparatiste pour analyser I’éloge de I’enfant.

Alors souvent, I'ceuvre de Tournier chante un lyrisme de I’enfance passée, ce qui favorise un redoublement entre les
personnages et I’'enfant merveilleux. Ainsi, Robinson regoit un enfant qui lui ressemble tellement que cet enfant sauvage fait
de Robinson son double et I'initie au culte solaire dans le but de garder une jeunesse éternelle. En effet, les conditions réelles
de vie de cet enfant merveilleux sont celles que les personnages cherchent a créer, afin d’atteindre le méme bonheur que cet
enfant éprouve.

2  L’ELOGE DE L’ENFANT

Tournier précise que cet age de I’état de plénitude de I’enfance est situé vers douze ans. Car douze ans est I’age ou I'enfant
atteint le maximum de ses potentialités sans avoir été encore abimé par la puberté. C’est un age idéal qui étincelle de beauté
éclatante et d’intelligence surhumaine:

L’enfant de douze ans a atteint un point d’équilibre et d’épanouissement insurpassable qui fait de lui le chef-d’ceuvre de
la création. Il est heureux, sir de lui, confiant dans I'univers qui I'entoure et qui lui parait parfaitement ordonné. Il est si
beau de visage et de corps que toute beauté humaine n’est que le reflet plus ou moins lointain de cet dge. (Tournier,
1970, p.154)

Cette idée de douze ans, Tournier ne cesse de la répéter dans les romans et les essais. Cet age est le seuil de
développements physiques pour Tiffauges: « J'ai été petit et chétif jusqu’a douze ans. Puis je me suis mis a grandir
démesurément [...] » (Tournier, 1970, p.109). Les jumeaux des Météores subissent le premier bouleversement sentimental
atreize ans; la disparition brutale de leur mére en 1943 marque leur entrée dans I’adolescence (Tournier, 1975, p.364). Lorsque
Robinson rencontre pour la premiére fois le mousse Jaan, pour qui c’est un changement crucial de vie, il découvert « un enfant
qui pouvait avoir douze ans » (Tournier, 1972, p.258).

La conception de I'enfant de douze ans est une conception rousseauiste. Rousseau définit I’enfant comme un étre
spécifique et autonome. Il invente cette idée géniale et paradoxale que Tournier aime beaucoup — « I’enfant adulte », « I’enfant
fait ». Tournier cite I’'Emile dans son essai: « Chaque age, chaque état de la vie a sa perfection convenable, sa sorte de maturité
qui lui est propre » (Tournier, 1981, p.175). Et il conclut que I'enfant de douze ans n’est plus un faisceau de virtualités, mais le
plein épanouissement d’un étre sir de lui et fort de son parfait équilibre.

Si la puberté de I’enfant s'impose comme I'image d’une nouvelle Chute, I’enfant possede une innocence qui s’approche de
celle d’Adam et d’Eve avant la Chute, dans la défaillance de différencier le bien du mal. Tournier est trés sensible a cette idée
de l'innocence. Il met a I'opposé deux notions: la pureté et I'innocence. La pureté, comme nous I'avons remarqué, est I'ceuvre
du diable qui engendrerait la mort et la ruine. La pureté de la race, historiquement, débouche sur des massacres et des
malheurs innombrables. Cette idée est obsessionnelle chez I’homme civilisé. Dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique, le
capitaine de la Virginie prévient Robinson de la force corrosive de la pureté soutenue par I’lhomme. En effet, ce « vitriol de
I’'ame » (Tournier, 1972, p.14) est une pureté religieuse qui provient des multiples restrictions imposées par les dogmes de la
religion, qui renie les instincts naturels de |’ homme et provoquerait le rétrécissement de I’Ame.

Dans le Roi des Aulnes, Tiffauges croit que la pureté est I'ceuvre du diable (Tournier, 1970, p.125). Contrairement a la pureté,
I'innocence « ressemble comme son inversion bienfaisante » (Tournier, 1994, p.127). Elle désigne ce qui n’est pas encore souillé
par le mal: « Innocent est I'animal, le petit enfant et le débile mental. Sur eux, le mal n’a pas de prise » (Tournier, 1994, p.127).
Tournier prend comme idéal cet état de I'innocence de I'’enfance:

L’homme adulte et raisonnable peux se fixer comme I’idéal un état qui est celui de sa petite enfance prolongée et
préservée. L’innocence est amour spontané de I’étre, oui a la vie, acceptation souriante des nourritures célestes et
terrestres, ignorance de I’alternative infernale pureté-impureté. (Tournier, 1994, p.127)

Les jeunes innocents de Sainte-Brigitte représentent I'innocence la plus pure: « Leur ressemblance immaculée est I'image
des limbes matriciels d’ou ils sont sortis. Le sommeil leur restitue cette innocence originelle dans laquelle ils se confondent »
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(Tournier, 1975, p.12). Cet état de I'innocence originelle constitue pour Tournier I'inconscience des complexités humaines et
du monde extérieur.

Tournier se rapproche de Rousseau dans la nostalgie de I'innocence éternelle. Il découvre que la puberté est tardive
particulierement a la campagne ou dans la montagne, tandis qu’une puberté précoce apparait souvent dans des villes. Il cite
encore un passage de Rousseau exprimant le réve « d’une puberté différée a I'infini, d’'une enfance éternelle » (Tournier, 1981,
p.177):

On est étonné, dans ces montagnes, de voir de grands gargons forts comme des hommes ayant encore la voix aigué et
le menton sans barbe, et de grandes filles, d’ailleurs trés formées, n’avoir aucun signe périodique de leur sexe. Différence
qui me parait venir uniquement de ce que, dans la simplicité de leurs meceurs, leur imagination, plus longtemps paisible
et calme, fait plus tard fermenter leur sang, et rend leur tempérament moins précoce. (Tournier, 1981, p.177)

Cette immaturité est due a leur vie de qualité simple et calme. Tournier s’inspire beaucoup de la vision rousseauiste qui
considere I'enfant comme un étre de plénitude: « Il est tout entier a son étre actuel, et jouissant d’'une plénitude de vie qui
semble vouloir s’étendre hors de lui » (Tournier, 1981, p.176). Cette innocence éternelle semble étre atteinte par Robinson,
au contact de Vendredi dans I'le.

Cette idée de I'enfant est aussi bien développée et favorable dans la philosophie orientale. L’enfant constitue un des mots-
clés du systeme philosophique taoiste. Dans Tao té king, Le livre de la voie et de la vertu, le texte s’adresse trois fois au «
nouveau-né » (chapitre 10, 20, 28), puis trois fois a « I'enfant » (chapitre 49, 52, 55) qui remplace le mot « le nouveau-né”,
mais tient la méme signification®. Lao Tseu y réclame un retour a la pureté originelle de I’enfant: « Celui qui est conscient de
sa force mais garde la douceur de la femme, est le creuset de I'univers. Etant le creuset de I'univers, il fait un avec le Tao et
redevient pur comme I'enfant » (Lao Tseu, chapitre 28) 2. Puisque le retour est le mouvement du Tao: « Le retour de toute
chose a son point de départ est une loi universelle parce que c’est la loi méme du Tao-nature » (Kaltenmark, 1982, p.56). Le «
Retour a I’enfant » constitue une idée trés importante du Tao et nous pouvons méme dire que c’est I'idée de base du taoisme.
L'enfant est un état idéal ou il ne manque de rien, et il ne demande rien. Dés qu’il y a une confusion ou une insuffisance, elles
seront poursuivies et complétées pour arriver a la plénitude, qui est aussi un retour.

L'idée de « Retour a I’enfant » découle du culte de la vitalité de I’enfant: « Il [I’'enfant] ignore I'union de I’homme et de la
femme, et pourtant sa virilité se manifeste déja. Il crie tout le jour et pourtant sa voix reste claire, tant est parfaite son harmonie
» (Lao Tseu, chapitre 55) 3. Bien que ses os et ses muscles soient faibles, ses petites mains ont une grande force. Nous savons
que I’'homme est fragile et souple en naissant, mais devient dur et raide dans la mort; il en est de méme pour les petits arbres
tendres et flexibles, qui vont mourir secs et rigides. Alors, ce qui est grand et fort pourrait étre en réalité faible, I'enfant faible
et souple pourrait devenir fort et méme s’élever au sublime.

En effet, cette belle performance de I'énergie de I’enfant est une manifestation de I’harmonie du yin et du yang, méme si
I’enfant ne connait pas encore la sexualité. Cette conception du « Retour a I’enfant » propose essentiellement aux gens de
rester dans l'innocence et I'insouciance, physiquement et spirituellement, afin d’atteindre une certaine harmonie et de
connaitre |'éternel. Cela évoque I'enfant de I'androgyne qui n’est pas encore sexué, mais « incarne cette coincidence des
opposées, condition de toute perfection » (Bouloumié, 1988, p.220).

La notion de I'innocence dans le bouddhisme, selon Daisetz T. Suzuki, a le méme sens que celle de la Bible, qui désigne I'état
d’esprit des habitants du Jardin d’Eden autour de I’arbre de vie, tout nus, sans honte, sans connaitre le bien et le mal. Pourtant,
en mangeant le fruit défendu, nous avons perdu I'innocence et acquis la connaissance. La connaissance implique tout ce qui
s’oppose a l'innocence. Une fois la connaissance éveillée, ’homme arrive a distinguer le bien du mal, le juste de I'injuste. Il
n’est plus innocent, mais devient tout a fait moral et conscient. Mais la connaissance n’améne pas nécessairement le bonheur:
« Etre "moral" signifie évidemment la perte de I'Innocence, et I'acquisition de la Connaissance, religieusement parlant, ne
conduit pas toujours a notre bonheur intérieur ou aux bénédictions divines » (Merton, 1970, p.111). Ce que Suzuki propose,
en parlant de la Vacuité dans « Sagesse et vacuité”, c’est une relation métaphysique entre « Connaissance et Innocence »:

1 Dans tout le texte de Tao té king, I'enfant est plutdt au sens du nouveau-né.
2 Lao-tseu, Tao té king, Le livre de la voie et de la vertu, chapitre 28. « FNE: M, SFEME, AR TR ; AR TR, HERE, 3T,
3 Lao-tseu, Tao td king, Le livre de la voie et de la vertu, chapitre 55. « RE4LELZ S TEE, HEH ; BH SMAE, fZzEfs».
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L’Innocence et la Connaissance doivent étre maintenues en bon équilibre. Pour cela, la Connaissance doit étre disciplinée
et en méme temps il faut apprécier la valeur de I’Innocence dans sa juste relation avec la Connaissance. (Merton, 1970,
p.112)

Alors, d’un point de vue dynamique, I'état de zéro peut devenir I'infini lorsque tout bien s’accomplit; I'infini peut devenir
aussi le zéro car tout mal est évité. La vie est en mouvement permanent, elle est en méme temps la Connaissance et
I'lnnocence.

En plus, I'enfant innocent désigne celui qui porte la vertu comme le sage: « Celui qui porte en lui la vertu est comme I’enfant
nouveau-né: innocent » (Lao Tseu, chapitre 55) 4. Cette innocence est marquée par la simplicité spirituelle, le désir de
I'ignorance, qui parfois fait différer I’enfant du Tao des autres:

Les hommes courent aux festins de la vie. Ils cueillent les fleurs du printemps, du printemps qui annonce la vie. Mais moi
seul reste calme, étranger au tumulte, comme le nouveau-né qui n’a pas encore souri. Je suis seul. Immobile. Je parais
démuni de tout, je parais ignorant, je parais abandonné, sans but, sans logis (Lao Tseu, chapitre 20).°

Ainsi, 'enfant innocent semble inconscient et désintéressé. Il n"adhére a aucun courant populaire pour ne pas tomber dans
le maniérisme et la vulgarité; il s’avere non sociable, mais calme, solitaire. Tout est fait de nature et de simplicité. Cela nous
rappelle 'idée de Rousseau qui souhaite mener une vie simple et calme, pour garder I’état de la pureté originelle de I’enfant,
pour qui la nature est bonne, c’est la société qui est la déprave.

Pourtant, le monde de I'adulte est encombré des devoirs, du travail incessant, qui entrainent le stress et les tensions sans
fin: comment ’lhomme arrive-t-il a garder I'innocence devant cette société de matériel et de séduction ? Il est recommandable
de faire comme un enfant: essayer de se détendre comme le nouveau-né, d’agir de fagon naturelle, de ne pas faire ce qui est
forcé ou a contrecceur.

L'enfant est a la fois pur et simple, ignorant et innocent, doux et souple. Il est I’état le plus favorable. Méme le Sage qui
connait la loi garde cet état innocent et naturel:

Le Sage est humble et modeste yeux du plus grand nombre. Il parait faible et désarmé. Mais le peuple retient son souffle
et se fait attentif devant cet homme semblable G un petit enfant. Car son cceur peut contenir le monde entier (Lao Tseu,
chapitre 49).°

D’ailleurs, le mot « enfant » peut se référer au fondamental du monde, de la société humaine ol nous vivons: « A I'origine
de I'univers est la mere. Par la Mére I'on peut connaitre les enfants. Celui qui connait les enfants et garde son attachement a
la Mére n’a pas peur de la mort » (Lao Tseu, chapitre 52) 7. Ici, « la Mére » est la métaphore du monde, et « I'enfant » la racine.
Si vous en saisissez la racine, vous allez connaitre tout le monde sans craindre le danger de la vie.

Pour conclure cette conception de I’enfant du taocisme, I'enfant qui implique la forte vitalité, la simplicité spirituelle, le désir
de l'ignorance, représente un paradigme idéal de vie.

3  L'INNOCENCE DE L’ENFANT

L'innocence de I'enfant parcourt I’ceuvre de Tournier et constitue une idée supréme. Le conte « le Roi mage Faust » raconte
I'histoire du roi Faust qui a perdu son fils, avec le coeur brisé, part au voyage du sud en suivant la comete pour voir I’ame de

4 Lao-tseu, Tao té king, Le livre de la voie et de la vertu, chapitre 55. « & &2 &, TR 1».

5 Lao-tseu, Tao té king, Le livre de la voie et de la vertu, chapitre 20. « Zx ANEREE - A0 K2R, A, Fimya s HAJK, Wi IL2 K%
, BES, EHLEATA ».

6 Lao-tseu, Tao td king, Le livre de la voie et de la vertu, chapitre 49. « EATER T, SEEAR TEHL, EHEEEELEH, ZAEZ
Z .

7 Lao-tseu, Tao t6 king, Le livre de la voie et de la vertu, chapitre 52. « K N A 45, LARK TFEE BEAAHEE, DUmHF ;) BEaH, E5rH
B, & ARFh .
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son garcon. Il s’arréte finalement devant une créche ol un nouveau-né lui apporte une réponse particuliére pour sa quéte, une
révélation:

Et il y avait tant de naive confiance dans cette face enfantine, ce regard reflétait une si pure innocence que Faust sentit
soudain toutes les ténébres du doute et de I’angoisse s’effacer de son cceur. Dans le clair regard de I"enfant, il lui sembla
basculer comme dans un abime de lumiére. (Tournier, 1989, p.198)

Bien entendu, le roi ne trouvera jamais plus son fils. Mais il semble que le roi est éclairé par cette clarté et cette innocence
de I’'enfant; son ame est purifiée. Le regard innocent de I’enfant semble avoir le pouvoir thérapeutique a la fois illuminateur
pour le roi Faust qui en quéte de la vérité. Cette innocence de I’enfant permet aussi au roi d’oublier le chagrin et le conflit, de
retrouver la tranquillité intérieure.

Dans Le Roi des Aulnes, 'innocence de I'enfant est liée a la main gauche qui pratique des Ecrits sinistres. Ce journal intime
réveille en Tiffauges ses souvenirs d’enfance malheureuse et son aspiration a découvrir le destin et le sens de |’existence. La
main droite au contraire, suggére le monde hypocrite et sinistre des adultes:

Ils savent dans leur innocence que la main droite est souillée par les contacts les plus dégoltants, qu’elle se glisse
journellement dans la main des assassins, des prétres, des flics, des hommes de pouvoir comme une putain dans le lit
des riches, alors que la sinistre, I'obscure, I'effacée, demeure dans 'ombre, comme une vestale, réservée aux seules
étreintes sororales. (Tournier, 1970, p.53-54)

Tournier met en I'opposition la latéralité de la gauche et de la droite, en leur donnant des significations diverses. Il décrit
I'opposition des jumeaux Jean-Paul entre la gauche et la droite comme celle entre la liberté et le conservatisme:

Les jumeaux prennent des partis inverses. Paul se veut le conservateur de I’intimité et des jeux gémellaires, Jean secoue
la tutelle de son frere et céde aux charmes inconnus et dpres du monde des « singuliers ». [...] Autant dire que si I'on
devait situer politiquement les deux freres, Paul serait a droite, Jean a gauche. (Tournier, 1977, p.244).

Il semble que Tournier tient une préférence pour la gauche qui est associée a I'innocence et a la liberté individuelle. Ce
monde des « singuliers » de Jean, certes, n’est pas comparable a la cellule gémellaire qui échappe aux vicissitudes du temps et
du vieillissement, mais il donne a Jean des satisfactions d’« une saveur incomparable, acre et musquée comme certaines baies
du désert » (Tournier, 1977, p.244).

Dans Les Météores, la cellule gémellaire est le modéle du bonheur surhumain dans I’enfance des jumeaux. Paul, le gardien
de cette cellule gémellaire, part en voyage initiatique pour reconquérir ce bonheur primordial et restaurer I'innocence perdue.
A la fin du roman, par des mutilations rituelles sous le mur de Berlin, Paul accéde a un état surhumain et retrouve I'innocence
divine. Il fait pour la premiére fois I’expérience d’« une lueur aliénante”, qu’il compare a un acte de Dieu: « il m’a toujours
semblé que I’éminence divine n’était vraiment intacte que confrontée a la nature innocente et aux éléments bruts, et qu’elle
perdrait de sa pureté au contact des hommes » (Tournier, 1975, p.613). Cette nature innocente consiste dans I’herbe des
prairies, les fleurs, tous les étres végétaux, voire méme le jardin. Cela révele que la vraie innocence est liée a la divinité. Les
hommes de société contamineraient cette innocence originelle de Dieu, qui est de nature et sans ornement.

L’enfant Vendredi de Vendredi ou les Limbes du Pacifique manifeste une innocence particuliere. Vendredi est I’enfant rieur
et danseur. Tout a I'opposé de Vendredi, Robinson est un adulte austéere, nourri des lectures bibliques. Au début, Robinson par
racisme refuse de reconnaitre ce sauvage noir comme un étre humain a part entiére. |l essaie d’enseigner a Vendredi la moralité
et les vertus de ’'homme, pourtant ce dernier ne les comprend point. Robinson observe la relation bizarre de Vendredi avec
les animaux; Vendredi s’entend immédiatement et comme instinctivement avec le chien Tenn, des chevreaux, des rats et des
vautours. Puis Robinson se rend compte de |’affinité de Vendredi avec les bétes:

En vérité ses relations avec les animaux sont elles-mémes plus animales qu’humaines. Il est de plain-pied avec eux. Il ne
cherche jamais a leur faire du bien, et moins encore a s’en faire aimer. [...] Il est recu et accepté par les bétes comme
I'une d’elles. Il ne leur doit rien et peut exercer sur elles innocemment tous les droits que lui donnent sa force physique
et son ingéniosité supérieures. J’essaie de me convaincre qu’il manifeste ainsi la bestialité de sa nature. (Tournier, 1972,
p.182-183)
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Robinson commence alors a reconnaitre a Vendredi sa spécificité, sa nature innocente et bestiale. En effet, I'enfant est plus
proche de la béte et de la nature que ’homme. Il est considéré comme un étre instinctif. Cette qualité de I'innocence de
Vendredi le distingue des autres personnages, et il va influencer et transformer la vie de Robinson.

A chaque fois qu’il a I'occasion, Vendredi ne manque pas d’agir selon sa nature et son instinct. Il ouvre la vanne de la riziére
pour sauver le chien, et fait exploser la grotte. Mais les catastrophes que provoque Vendredi sont pergues comme positives;
elles conduisent Robinson a s’interroger sur I'organisation de la civilisation humaine qu’il instaure sur I'lle. Puis il s’inspire du
jeu et du rire de Vendredi, qu’il jugeait au début comme pernicieux. A la fin Robinson est initié a découvrir les valeurs de la vie
sauvage et le dynamisme de la cité solaire.

Dans ce cas-la, I'enfant innocent met en cause la sagesse de I'adulte. Tournier s’interroge: « L’enfant est-il un étre a ce point
subversif qu’on cherche instinctivement a se rapprocher de lui quand on se propose de culbuter I’ordre établi ? » (Tournier,
1981, p.172) L'enfant innocent que I'adulte entend éduquer devient initiateur de I’adulte. Dans I’article « Emile, Gavroche,
Tarzan », Tournier cite un chapitre des Misérables ou Hugo fait une description de Cosette:

L’enfant ouvrit les yeux, de grands yeux bleus et regarda, quoi ? rien, tout, avec cet air sérieux et quelquefois sévere des
petits enfants qui est un mystere de leur lumineuse innocence devant nos crépuscules de vertus. On dirait qu’ils se sentent
anges et qu’ils nous savent hommes. (Tournier, 1981, p.179)

Ainsi, I'ordre de Robinson céde a I'ingéniosité et a la spontanéité de Vendredi; I'organisation de I'adulte demeurerait
incompléte, voire impuissante devant I'improvisation de I’enfant, plus adaptée aux exigences de I’hnumanité et aux lois de la
nature. L'enfant permet a I’adulte de retrouver sa communion avec la terre et le ciel et la plénitude de |’étre.

4 LA SEXUALITE DIVERSE DE L’ENFANT

Malgré I'éloge de I'innocence enfantine et la préférence pour I’enfant impubére, Tournier ne nie pas I'existence d’une
sexualité proprement enfantine. Apres I’explosion, Robinson se met a regarder passionnément Vendredi dont la « beauté
évidente, brutale, qui parait faire le néant autour d’elle » (Tournier, 1972, p.236). Lorsque Vendredi surgit de I’eau, Robinson
découvre « cette chair luisante et ferme, ces gestes de danse alentis par |'étreinte de I’eau, cette grace naturelle et gaie »
(Tournier, 1972, p.243), ce qui évoque la naissance de Vénus et révéle une double signification esthétique et religieuse.

La sexualité de I’enfant que Tournier propose, en effet, correspond a I'idée de I’'enfant « pervers polymorphe » de Freud
(Bouloumié, 1988, p.224). Tournier condamne le monopole de la sexualité adulte exclusivement normale, qui entrainerait
I’'avortement et la contraception. Il prone une sexualité de type divers, qui n’entraine pas I'acte de procréation et n’obéit pas
aux normes imposées de la société. Il développe alors une vision de la sexualité enfantine sous forme de perversions diverses.
L’enfant peut jouer sa sexualité de fagcons multiples: la nourriture, la défécation, le lit etc. Elle n’est pas forcément génitale, par
conséquent, elle n’est pas sanctionnée par la reproduction de I’espéce. Cette sexualité peut s’exprimer a tout moment, sans
prendre corps concrétement.

Cette sexualité tout a fait libre est bien illustrée dans le roman Vendredi ou les Limbes du Pacifique ou Robinson expérimente
une sexualité diffuse, et accede a une sexualité élémentaire, qui va de pair avec le retour a la jeunesse éternelle de I’enfant,
jeunesse divine et solaire:

Or s’agissant de ma sexualité, je m’avise que pas une seule fois Vendredi n’a éveillé en moi une tentation sodomite. C’est
d’abord qu’il est arrivé trop tard: ma sexualité était déja devenue élémentaire, et c’était vers Speranza qu’elle se tournait.
(Tournier, 1972, p.244)

L'enfant Vendredi imite les relations de Robinson avec Speranza. Il fait I’'amour avec la combe rose, chambre nuptiale de
I’'hnomme. Puis il passe par le stade tellurique pour évoluer vers le stade aérien par les jeux du tir a I’arc, dans le désir de trouver
une fleche qui ne tombera jamais. Tout en prenant Robinson pour le modéle, il cherche inlassablement un coit aérien, comme
I’épouse du ciel (Tournier, 1972, p.245).

La métaphore de la nourriture prend des contours trés précis dans le conte Pierrot ou le secret de la nuit. Pierrot le
boulanger fabrique la brioche-Colombine, une Colombine formée de pate, qui est liée a une sexualité euphorique: « Colombine
étend Colombine (en pate) sur la table, elle écarte des deux mains avec une douceur gourmande les seins briochés de
Colombine. Elle plonge un nez avide, une langue frétillante dans I'or moelleux du décolleté » (Tournier, 1989, p.242). En go(itant
la brioche moelleuse de sa forme, Colombine satisfait a la fois sa faim physique et sa faim spirituelle: « Comme je suis belle !
Comme je sens bon | » (Tournier, 1989, p.242) Cette fille qui était en doute de soi et des valeurs qu’elle donne au monde arrive
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finalement a se réconcilier avec soi-méme. De plus, la couleur d’or de la brioche symbolise la possibilité d’une fusion de
Colombine avec le monde: « La brioche, c’est I'ontologie de I'or. C'est une substance épaisse, odorante » (Bouloumié, 1988-
1989, p.64). Cette sexualité enjouée est métaphysique; elle célebre I'amour de I'art des personnages, et en méme temps, revét
une ambiance de plénitude et d’harmonie qui constitue le bonheur enfantin: « lls se regardent; ils sont heureux. lls voudraient
rire... » (Tournier, 1989, p.242)

La couleur d’or est souvent le symbole de I'absolu qui contient I’état d’innocence. Dans La Goutte d’or, le roman se termine
par la scéne ou Idriss retrouve sa goutte d’or dans une danse: « Il revoyait Zett Zobeida dansant dans la nuit avec ses bijoux
sonores, avec sa goutte d’or silencieuse. Il posa le bout de son marteau sur le macadam, et abaissa le levier. Le tonnerre
ferrugineux emplit tout son corps » (Tournier, 1986, p.220). Il reconquiert alors sa pureté et son innocence d’enfant, ce qui
marque la prise de conscience de son existence. Dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique, le capitaine Van Deyssel dit a
Robinson: « Vous couliez a pic, et le dieu du ciel vous vient en aide avec une admirable opportunité. Il s'incarne dans un enfant
d’or [...] » (Tournier, 1972, p.12). Ces paroles sont bien révélatrices. L’enfant devient I'incarnation de I'absolu et cette divinité
est révélée par la couleur d’or.

Ainsi, la sexualité de I’enfant constitue un parcours spécifique pour atteindre la liberté et I'absoluité enfantine. En effet,
I’enfant comme triomphe de I’étre est plus un état d’étre qu’un réel enfant. Ce que Tournier propose, au lieu de mener une
vie d’adulte ordonnée et raisonnable, c’est plutdét de vivre a I'état de I'innocence de I’enfant pour accéder au plein
épanouissement et a I'aboutissement de soi-méme. C’'est aussi la visée des personnages dans les ouvrages de Tournier.

En plus, Tournier associe la réalisation de ses ambitions littéraires a I’épanouissement de I’enfance:

Votre idéal de bonheur ? Elever un enfant génial. Voir naitre et s’épanouir ses dons éclatants. Pour toute ceuvre littéraire,
tenir le journal de ses progrés. Fondre en un seul sentiment tendresse et admiration. (Tournier, 1984, p.43)

Nous pouvons ainsi dire qu’en écrivant, Tournier atteint son idéal de bonheur, qui est le méme que celui de I'’enfant
innocent et sublime.

5 CONCLUSION

Pour conclure, I'enfant comme triomphe de I’étre est plus un état d’étre qu’un réel enfant. Ce que Tournier propose, au
lieu de mener une vie d’adulte ordonnée et raisonnable, c’est plutot de vivre a I’état de I'innocence de I'enfant pour accéder
au plein épanouissement et a I'aboutissement de soi-méme. C'est aussi la visée des personnages dans les ouvrages de Tournier.
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