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ABSTRACT: This reflexion attempts to analyse how the notion of «bar» in the writing of Tierno Monénembo offers itself as the 

anchor of an aesthetic outlet. Like a pretext, the topos of the bar in his work illustrates the outlet of a counter-moral story. The 
objective is to demonstrate that the space of the bar constitutes an inscription of pretext consciously developed by the author 
to translate this aesthetic outlet. Thus, the postulate is that the consummated story deviates while undermining the reader’s  
expectations and makes the work particular. The analysis, with an onomastic aim, makes it possible to elucidate the events 
and the behaviour of the characters based on the meaning of their place of manifestation or attachment, notably in L’Aîné des  
orphelins, Le Terroriste noir, Bled and Saharienne indigo. It emerges from the examination that the outlet dimension in the 
Monenembian story reveals itself as a new taste for youthful need and above all, a change of scriptural paradigm. 
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RESUME: La présente réflexion tente d’analyser comment la notion de « bar » dans l’écriture de Tierno Monénembo s’offre 

comme l’ancrage d’une esthétique exutoire. Tel un prétexte, le topos du bar dans son œuvre illustre le déversoir d’un récit 
contre-morale. L’objectif est de démontrer que l’espace du bar constitue une inscription de prétexte consciemment élaborée 
par l’auteur pour traduire cette esthétique exutoire. Ainsi, le postulat est que, le récit consommé dévie tout en battant en 
brèche l’attente du lecteur et particularise l’œuvre. L’analyse, à visée onomastique, permet d’élucider les évènements, les 
comportements des personnages à partir de la signification de leur lieu de manifestation ou d’attache, notamment dans L’Aîné 
des orphelins, Le Terroriste noir, Bled et Saharienne indigo. Il ressort de l’examen que la dimension exutoire dans le récit 
monénembien se révèle comme un goût nouveau au besoin juvénile et par-dessus tout, un changement de paradigme 
scriptural. 

MOTS-CLEFS: bar, écriture, esthétique, exutoire, onomastique. 

1 INTRODUCTION 

S’il y a un espace qui offre au personnage romanesque un cadre libre de défoulement, c’est bien le bar. L’espace- bar 
constitue un champ presqu’inédit dans la littérature africaine et de là, suscite curiosité et interprétation. La littérature, mieux 
l’œuvre romanesque procède toujours par des espaces aussi fictifs qu’ils soient pour traduire une idéologie du monde.  

En effet, si les précurseurs de la littérature africaine étaient dans l’optique de l’affirmation de l’identité typiquement nègre, 
et procèdent à des récits qui présentent des espaces qui mettent en conflit ville / village, Afrique / Europe; il est à noter qu’après 
les applaudissements suite aux indépendances, un nouvel élan de la littérature se fera constater, tant sur l’axe forme et fond. 
L’espace-bar qui répond à l’axe forme dévient alors une nouvelle esthétique romanesque qui procure un fond rempli de 
délectation. L’inscription du bar comme lieu de déploiement de la fiction repositionne la sémantique de l’œuvre d’autant plus 



Le bar: Un prétexte d’une esthétique exutoire dans l’écriture de Tierno Monénembo 

 
 
 

ISSN : 2028-9324 Vol. 47 No. 1, Nov. 2025 32 
 
 
 

qu’il converge les actions des personnages en son sein. Faut- il signaler par exemple que chez Alain Mabanckou (2005) l’espace-
bar est l’épicentre des discours politiques, littéraire et artistique, etc. 

Dans l’œuvre romanesque de Tierno Monénembo à laquelle nous portons notre dévolu, l’espace du bar fonctionne comme 
actant. L’écrivain guinéen accorde une place de choix à cet espace, de telle enseigne que son écriture semble être le résultat 
des personnages qui font du bar leur lieu de prédilection. Le bar chez lui est sens et a du sens. Il est au-delà d’un espace 
littéraire, un miroir vertical de la société. Il sera question d’analyser comment l’espace du « bar » dans l’écriture de Tierno 
Monénembo s’offre comme l’ancrage d’une esthétique exutoire. En démontrant que le bar est prétexte pour une esthétique 
exutoire, cet espace-bar garantit à Monénembo sa particularité au même moment qu’il fascine son lecteur. Cette étude 
s’appuie sur l’onomastique, qui permet d’élucider les évènements, les comportements des personnages à partir de la 
signification de leur lieu de manifestation ou d’attache (H. Mitterrand, 1982) notamment dans L’Aîné des orphelins, Le 
Terroriste noir, Bled et Saharienne indigo. Dans cet élan, elle postule une perspective nouvelle dans un large éventail dans 
l’appréhension de l’écriture de Monénembo. La première partie analyse le processus de dénomination et de désignation du 
bar. La seconde partie se consacre à l’expression de la démesure qui transfigure l’espace du bar à des fins à la fois esthétique 
et éthique. 

2 DE LA DÉSIGNATION DU BAR 

Les noms des lieux permettent leurs identifications doublées de leurs localisations géographiques. Le nom que porte un 
lieu en dit long sur sa prestation. Il peut être un nom symbolique, esthétique, réaliste, etc. L’œuvre de Monénembo laisse 
entrevoir les noms de bar qui incitent à la curiosité. 

Dans L’Aîné des orphelins, l’on relève deux noms du même bar avec des connotations somme toute différentes. D’une part, 
il porte le nom « fraternité ». Sied-il de signaler que ce nom qui signifie logiquement lien entre des personnes considérées 
comme frères s’entend dans la trame romanesque comme un lieu établissant des liens avec des personnes qui partagent les 
mêmes débits de traumatisme dont l’alcool est leur seul refuge ou sauveur. D’autre part il est sous l’appellation « Le chacun  
comme il peut ». Cette dénomination atypique traduit même le désordre marquant le génocide rwandais. Le passage d’identité 
du bar entre temps « Fraternité » à « Le chacun comme il peut » se justifie comme le renouveau après les orages génocidaires 
« (...) je finis par retrouver le fameux bar. À mon dernier passage, il ne portait aucun nom. Et maintenant une enseigne sur fond 
bleu avec des lettres jaunes barrait sa façade. Il était écrit dessus « Le chacun comme il peut ». (T. Monénembo, 2000, p. 99). 

En effet, cette construction nominale du bar qui ressort de ce passage se retrouve des années après également chez Alain 
Mabanckou avec son roman Verre cassé (2005) dont le bar porte le nom « Le crédit a voyagé ». Disons-nous donc que cette 
tendance nouvelle de désignation est à l’image des sociétés africaines qui sont perpétuellement à la quête d’une identité fixe 
mais malheureusement fugitive. Si dans le bar Fraternité, il est difficile de rester dans l’accalmie, de se faire des frères, de 
maintenir l’équilibre des relations humaines, il est impérieux de laisser chacun libre d’agir comme il le peut et comme il le veut. 

Dans Le Terroriste noir, le bar est désigné « bar-boulangerie » (p. 43). Nom composé, ce toponyme renseigne une double 
activité qui prend place là. D’abord, il£ est un centre d’alcool et ensuite le service de boulangerie qui vient en appui alimentaire 
pour donner solidité aux clients après un temps d’ivresse notoire. 

Par différence au précédent, le bar-boulangerie regroupe des fanatiques de l’alcool et de boulangerie. Faisons constater 
que la disposition syntaxique de ce nom du bar donne le primat à l’alcool plutôt qu’à l’alimentation. « Bar-boulangerie » 
logiquement est un lieu où les clients, donc les personnages, s’y rendent, s’abreuvent des services du bar à outrance. 

Dans Bled, le bar occupe une place importante dans l’épanouissement des personnages. Deux lieux sont au centre des 
actions notamment « le bar de l’hôtel Timgad » (p. 46) et « le bar sans âme » (p. 56). Ces deux toponymes ont la même devise: 
souler les clients à satiété. Si le premier est un bar à l’intérieur de l’hôtel à Timgad (ville en Algérie) dont le but est d’étancher 
la soif des résidents de l’hôtel, le second de par son nom représente un endroit pour des personnes désespérées de la vie. Au 
sens métaphorique ou personnifié, « le bar sans âme » n’accueille que des personnes sans âmes, dépourvues de toute moralité, 
vivant de corps mais absent d’esprit. Ce nom fait appel à l’affect du lecteur qui est curieux d’en savoir plus sur les fanatiques 
de ce lieu. 

En ce qui concerne Saharienne indigo, nous avons « L’oxygène ». Ce bar que fréquentent presque tous les personnages 
revêt une signification symbolique. L’originalité réside dans son essence. Définie comme gaz invisible et inodore, l’oxygène est 
cet air grâce auquel tout être vivant sur le cosmos respire et témoigne de la vie. Par analogie, le bar « L’oxygène » s’entend 
comme un endroit qui redonne vie, joie, bonheur, paix, bref la vie aux personnages en situation de détresse. Il insinue de par 
son nom que ce lieu se charge d’essuyer les larmes aux clients. Si sans l’oxygène, pas de vie, on peut comprendre que sans le 
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bar « L’oxygène » les personnages de Monénembo n’auraient pas de vie. Faut-il remarquer que Véronique Bangoura retrouve 
sa vitalité, sa féminité à chaque fois qu’elle se fait cliente de ce bar. 

En procédant par jeu de syntaxe singulière en Afrique en ce qui concerne la création des noms de bar, l’œuvre de 
Monénembo rejoint incontestablement les propos de G. F. Kengue et J. -B. Tsofack (2015 p. 14) en ces terme: 

Les noms des bars / buvettes [...] correspondent à des lieux où l’on expérimente la pratique interculturelle. Il s’agit d’une  
dynamique altéritaire qui reste perceptible non seulement à travers le foisonnement des référents toponymiques étrangers, 
mais aussi par des pratiques linguistiques très fluctuantes et hétérogènes. Les discours dénominatifs des buvettes sont des 
discours publicitaires certes, mais aussi des discours inter- et pluriculturels. 

De toute évidence, il ressort de cette affirmation que la pratique dénominative des noms de bar de Tierno Monénembo qui 
vont du normatif à l’atypisme renseigne à suffisance du foisonnement des lieux d’alcool de nos jours que ce soit en milieu 
urbain ou rural. Ces différentes dénominations rendent compte de la diversité des clients et de la mosaïque organisationnelle 
de l’alcool dans le corpus. Également l’atypisme des noms de bar qui traversent l’œuvre, traduisent un tant soit peu la richesse 
sociolinguistique de Monénembo qui se reconnait dans cette pratique et par-delà les auteurs africains sans occulter le contexte 
d’écriture. 

En utilisant le français pour désigner ces endroits d’alcool, il faut rappeler la question de « l’Ailleurs » dans une perspective 
d’hybridation. Faut-il ajouter que par cette invite de l’Ailleurs pour désigner les réalités africaines, au-delà de la narration, 
l’œuvre partage un imaginaire outre que celui de son auteur. 

De plus, la diversité des désignations de toponyme de bar constitue un marquage de socialisation à un endroit précis. 
L’hétérogénéité spatiale est un signe de cohabitation sociale, ce qui fait dire à O. Ziati et J. Boumaajoune (2023, p. 43) qu’à 
partir du moment où ce n’est pas dans la langue africaine qu’est désigné l’espace du bar, cet espace oscille entre deux réalités. 
Ceci par le fait que par son installation, sa matérialité, il (espace du bar) se trouve en Afrique et par sa dénomination linguistique 
il appartient à une autre réalité culturelle hors de sa zone d’installation. Les noms des bars dans le corpus de Monénembo sont 
au même rang que les narrateurs dès l’instant que les identités des personnages au sein de son univers fictionnel se 
métamorphosent. À partir de là, il n’est pas sans rapprocher la création des personnages à celle des espaces du bar ceci, dans 
une harmonie fictive tout à fait singulière. 

Si les noms des lieux ne témoignent pas d’une construction homogène/homophonique pourtant relevant du même écrivain, 
il est quand même bienséant de signaler que ces lieux accueillent des personnages qui trouvent plaisir au-delà de leur attente. 

3 DE L’ESPACE DU BAR, UNE SCENOGRAPHIE DE L’ANORMALITE 

Les lieux du bar dans l’œuvre romanesque de Monénembo constituent des espaces de débordement, de promiscuité, 
d’anormalité préférés et de médisance chronique. Dans cette logique, le comportement des personnages de Monénembo 
confirme l’analyse de O. Ziati et Boumaajoune (2023, p. 41), lorsqu’ils estiment que les auteurs africains ont fait du « bar un 
lieu de création où des personnages se rencontrent pour discuter des bouleversements et des mutations sociales [...]. C’est un 
lieu où des individus aux frontières de plusieurs cultures viennent boire, échanger les opinions à propos des problèmes 
existentiels différents, parler littérature, d’histoire de religion ou bien d’autres sujets ». 

D’emblée, les personnages de Monénembo sont versés dans la consommation excessive de l’alcool en ces lieux. K. 
Mohamed insinue que le bar est toujours lié au motif d’alcool chez Monénembo. Ainsi à la lecture de L’Aîné des orphelins, on 
note que le bar est d’abord pour les personnages qu’ils soient adolescents ou d’une autre catégorie d’âge, un endroit d’ivresse 
afin de se livrer à des dérives inhabituelles: 

Il me traîna vers le bar de l’Éden. Le patron n’aimait pas nous voir rôder par là. Mais il connaissait la serveuse, Scholastique. 
Il lui fit signe et elle nous apporta discrètement nos bières sur le trottoir. Quel meilleur endroit au monde pour se soûler la 
gueule que le dépotoir de la rue des Coopératives ! Nous nous rendîmes là pour boire. Après quoi, nous nous mîmes à chanter 
avec la ferveur d’une bande de paysans arrosant à la bière de banane la fin des récoltes. Quand on chante, on le fait avec tout 
le corps que le bon Dieu vous a donné; quand on parle, c’est la bouche seulement qui s’ouvre. C’était bien mieux ainsi: chanter; 
chanter et ne rien dire. (T. Monénembo, 2000, p. 50-51). 

Ici, le lieu du bar résonne comme un lieu protecteur. Il s’agit de Musinkoro et Faustin qui, tous fuyant les horreurs des « 
avènements”, se réfugient dans un bar. Cependant, si le bar de l’Eden constitue une place sécurisée, l’inquiétude du patron du 
bar traduit l’intention et l’acte des deux ados. À en croire le narrateur-personnage, le propriétaire du bar est hostile à leur 
visite sur les lieux. Se souler et faire du bruit, chanter sans rien dire comme l’infère le passage relève de l’anormalité. Et cette 
anormalité choisie par ces enfants est tributaire des avènements génocidaires. Le comportement gauche de ces enfants dans 
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ce bar d’Eden n’est pas sans évoquer le mythe du jardin d’Eden. Si au début du jardin d’Eden tout était dans la quiétude 
exactement comme la saison avant le génocide, il faut faire constater que l’écart qui prévaut dans l’attitude des personnages  
au bar d’Eden est résultant du péché originel du jardin portant le même nom que le bar. La figure du patron de l’Eden n’est 
pas trop distante de celle de Dieu. Vendre la bière et être hostile à la visite des ados donc des clients, mettre un arbre au milieu 
du jardin et interdire à sa propre création d’en faire usage, quand bien même ce soit à portée d’elle, relève de l’absurdité, 
l’irrationnel. D’un ou de l’autre côté, nous pensons que cela relève de l’anormalité. 

Outre le bar d’Eden, le bar de « La Fraternité » officie dans l’écart: «... j’allais au bar de la Fraternité pour suivre le journal 
» (p. 9). Si le bar est donc un lieu adéquat pour suivre le journal, l’espace du bar dans ce sens devient un lieu de culture , 
d’information. Mais, à pousser loin la réflexion, on peut se demander si le bruit qu’abrite cet espace permettrait à Faustin et 
ses à compagnons de suivre le journal-là. Quoi de surprenant de savoir que le lieu du bar soit devenu une place d’encensement: 

Le dimanche soir, au bar de la Fraternité, j’étais fier quand j’entendais le speaker dire: « Pour finir, dans la catégorie 
“minimes”, notons l’écrasante victoire (quatre buts à zéro !) du Minime Système de Nyamata contre le Volcan de Rusumo. 
Deux buts du petit Faustin Nsenghimana à lui tout seul. (T. Monénembo, 2000, p. 21-22). 

Ce passage confirme davantage que le bar dans L’Aîné des orphelins est un espace tonitruant allant à l’encontre de la vie 
en société. Le bruit est fondement de vie « C’est là où il y a le bruit qu’il y a la vie, ma chère petite dame ! » (T. Monénembo, 
2000, p. 100). 

Au bar-boulangerie dans Le Terroriste noir, l’alcool fonde la rencontre des personnages qui se tirent d’affaires: 

C’était un bar-boulangerie, mobilier misérable et comptoir en bois. Il y avait là une dizaine de clients, dont un vieillard 
portant casquette et barbe blanche, qui sirotaient dans un silence attristant la goutte que leur servait une jeune femme aux 
traits déjà durcis par les travaux des champs. Nul ne faisait attention à lui et aucun ne semblait armé. (T. Monénembo, 2012, 
p. 43). 

Le verbe " siroter " dans un silence attristant en dit long sur les effets de cette boisson. Ainsi, l’espace de ce bar est par 
excellence un espace de relèvement de moral. Quand le personnage en fait usage il ressort ragaillardi. Dans cette logique, on 
peut arguer que l’espace du bar, puisque c’est là qu’est vendu l’alcool, est pour les personnages un stimulant de force. Dans 
cette même perspective, tous les personnages qui fréquentent ce lieu même sans prendre de l’alcool /bière sont assimilés aux 
ivrognes. La bière qui s’illustre comme un plat préférentiel dans le bar est servi aux hôtes en signe apéritif. 

L’ambiance était assez bonne, malgré les chapardages (de chaussures et de cigarettes, notamment) et les parties de quilles 
qui finissaient souvent en bagarres. On ne compta ni accident grave ni épidémie et le ravitaillement fut souvent bien meilleur 
que dans les familles. Yolande Valdenaire, qui connaissait tous les commerçants de Petit-Bourg et de Saint-André-les-Vosges, 
apportait du riz, des pâtes, des cigarettes et des bougies. Addi, qui était devenu l’enfant du pays, obtenait des paysans tout ce 
qu’il demandait: le fromage, le lait, les œufs, les radis et les choux. Huguette, quant à elle, offrait chaque semaine de la semoule 
et du pain, parfois même des bières. (T. Monénembo, 2012, p. 156). 

Même si la conséquence immédiate de la prise de l’alcool/ bière est la bagarre, voire les accidents comme cela s’entrevoit 
dans le récit, les buveurs ne peuvent plus s’en départir, car ils sont dépendants; ils s’enlisent dans la contre moralité. Bled 
témoigne d’une description du bar comme espace allant du ridicule au sarcastique, relevant de l’atypisme et de l’insolite. 
Certes, les personnages viennent de leur propre conscience sur les lieux, mais et la boisson les enivre à telle enseigne qu’i ls 
perdent la totale lucidité et deviennent objet de renvoi, ayant perdu le sens de la morale et de la valeur: 

Puis on cessa de faire attention à toi. On se remit à boire sa bière ou à avaler sachorba, les oreilles distraitement tendues 
vers le vieil appareil qui distillait de la musique andalouse. Vers vingt et une heures, les tables commencèrent à se vider, dehors 
on entendit le chœur des klaxons et le dérapage des pneus sur la neige durcie. Il ne restait plus que vous deux et les trois 
poivrots que le patron a l’habitude de vider à coups de pied au cul pour pouvoir fermer. L’alcool, à cette heure, avait fait son 
œuvre. Les gueules pouvaient s’ouvrir, même celles d’Aïn Guesma. (T. Monénembo, 2016, p52-53). 

On peut le constater, c’est dans le bar que pour la première fois Loïc Pouliquen et Alfred Bamikilé se rencontrent et se font 
des compagnons. L’espace du bar devient dès lors un lieu de rencontre des destins toutefois différents mais dans une harmonie 
fictive. Aussi note-t-on que le débit de l’alcool fait revendiquer cet espace de bar d’être un lieu de soulerie. 

Le bar est aussi appréhendé dans Bled comme un endroit pour les marginalisés, un abri de retrouvailles des malheureux: « 
c’est devenu le foutoir du coin, l’abri des exclus, des alcoolos, des truands, des sans-logis, des âmes en peine ! Impossible de 
traverser la ville sans se laisser pervertir par ce funeste endroit. » (T. Monénembo, 2016, p. 51). 
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À partir du moment où l’espace du bar sert de logis des sans-abris, des exclus, des gens n’ayant plus de moral pour être 
considérés, il nous semble que les lieux du bar en général et particulièrement chez Monénembo sont devenus des lieux de 
refuge. Quitte à établir les formalités pour y vivre convenablement. 

À condamner ou à promouvoir, l’espace du bar fait partie du quotidien des populations surtout citadines. Sous cet angle, 
le bar devient un espace de décharge de douleurs ayant le même sens que les Églises ou Mosquée servant de lieu de 
confessionnal, un endroit indéniable pour partager des peines, un foyer qui sert de déversoir, un espace de transition inter/ 
intra génération pour éviter « une seconde mort » comme le dirait J. B. Tsofack et al. L’alcool lié au motif de l’édification  du 
bar justifie le comportement sadique de Mounir comme l’explique aisément Zoubida la narratrice: « mon tout nouveau 
comportement intrigua Touria. Elle vint me voir dans ma chambre et comme toujours à l’heure où Mounir et sa bande 
s’enivraient de pastis au bar de l’hôtel Timgad » (T. Monénembo, 2016, p. 46). La non fréquentation du lieu de bar, l’oubli de 
la prise d’alcool créent une distance entre certains personnages et leur divinité: 

Curieux, mon vieil Alfred ! Je suis arabe, tu es bantou ! Je suis algérien, tu es camerounais ! Je crois en l’Unique, toi aux  
idoles. Et pourtant, nous nous entendons comme larrons en foire. Pourquoi ? Parce que tu respectes ta religion et moi, je 
respecte la mienne. Lakoum dînoukoum wa liya dîni ! Moi, je m’interdis le porc et l’alcool. Chez toi, à l’inverse, le blasphème, 
c’est quand tu oublies de faire un tour au bar. Tes dieux sont toujours soûls. C’est par les libations et par la baise que tu accèdes 
au ciel. Moi, par la prière et par le jeûne. (T. Monénembo, 2016, p. 183- 184). 

À tous égards, on constate que dans Bled, la mention du nom de bar est couplée de la prise d’alcool. Si la narratrice fait 
comprendre dans le passage susmentionné que c’est par le biais de l’alcool pris au bar pour faire la libation que le personnage 
Alfred peut accéder au ciel, il n’est pas trop prétentieux de dire que le bar/ alcool constitue une figure « surfaciale » du récit 
monénembien dotée de sens inépuisable. 

Le bar dans ce roman, suivant le parcours des personnages en ces lieux, s’offre comme un nid douillet qui procure plaisir et 
délectation à tout client. Une fois de plus, l’espace-bar dans l’œuvre témoigne d’une certaine connivence entre les personnages 
même s’ils viennent des horizons différents. Quoi de juste pour traduire le caractère unificateur de ces lieux de joies, vus 
comme des endroits ayant des enseignes immorales. 

Au bar « L’oxygène”, dans Saharienne indigo se constatent les multiples agissements des personnages. Lieu de 
défoulement, de liberté ou de rencontre amoureuse, cet espace de bar oriente le récit et lui confère des interprétations autres. 
Comme tous les précédents, à « L’oxygène”, l’alcool/la bière est un moyen d’enjaillement des clients et leur permet de se livrer 
à des actes nouveaux, hors-normes: 

La musique fut interrompue deux fois de suite à cause des bagarres. Et puis 

Raye, à peine plus soûle que moi, m’entraîna sur la piste parce qu’ils venaient de mettre Papa Wemba. Deux ou trois mecs 
vinrent tourner autour de nous pour imiter nos pas recherchés et nos diaboliques trémoussements. Mais l’événement que je 
souhaitais, ou plutôt que j’attendais, ne se produisit pas, en tout cas pas tout de suite. Alors que nous étions assises côte à côte 
dix minutes plus tard, un rastaman se pencha vers moi: – Salut, même-mère, comment allez-vous ? (L’Oxygène fait penser à 
une lointaine tribu, avec ses tics de langage et ses codes, madame Corre. On ne dit pas « ami » ou « frère » ou « sœur”, on dit 
« même-mère ». Et la ville ? Vous savez comment on l’appelle, la ville ?« La tribu d’en face”, ou alors « Babylone ».) Puis-je 
inviter cette jeune et jolie fille qui danse si bien les rythmes afro-cubains ? C’est ainsi que je fis la connaissance d’Alfâdio. C’est 
ainsi que ma vie devint ce qu’elle est aujourd’hui (T. Monénembo, 2022, p. 84). 

Ici, se déroulent des multiples évènements dont l’espace-bar est au centre. D’abord, l’effet de la boisson qui éveille des 
talents inédits de Véronique Bangoura et sa copine Raye notamment la danse sous la conduite symphonique des chansons de 
l’artiste congolais Wemba. La facilité de rapprochement qu’offre l’atmosphère musicale suscite l’étalage de connaissances des 
personnages, ce qui justifie le caractère catalyseur de la boisson chez l’hôte de Véronique. Dans telle posture où « L’Oxygène 
» est devenu un espace d’enseignement, on peut se dire que l’auteur fait correspondre les lieux d’alcool au centre d’éducation. 
Le bar l’oxygène se pointe alors comme un fourre-tout où des discussions se font sans limite. Ainsi, en rebaptisant « L’Oxygène 
» de « Babylon » par le personnage à la gueule sans frein, l’auteur sous couvert de la narratrice semble dire que les 
bars/buvettes, constituent des lieux de désordre, de crime, de profanation volontaire et de désacralisation. L’usage de 
Babylone traduit la vanité humaine. Rappelons que Babylone signifie « la porte des dieux ». Arrimé le bar « L’Oxygène » à 
Babylone, c’est incontestablement le taxer de place de disgrâce puisque la « Tour de Babel » ne serait pas actée par Dieu. 

Outre cela, on note dans les romans précédents que l’espace du bar est toujours le site privilégié pour se faire des 
énamourées. Dans l’extrait ci-haut, la narratrice fait savoir le lieu de rencontre avec son amant, l’acteur grâce à qui elle a connu 
les moments de jambes en l’air, lieu qui n’est autre que le bar « L’oxygène ». C’est là que sa vie prendra une autre dimension 
bonne ou mauvaise qu’elle soit: 
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Viens, me dit Raye un jour que nous finissions de ranger le fatras de la remise, je t’emmène quelque part ! Inutile de te 
farder: ils deviennent méconnaissables, les criminels, au bout de trois ans de cavale. Et puis tu vois bien, Saharienne Indigo 
s’est évaporé. Il a compris qu’on n’avait plus peur de lui. – Mais tout de suite, ma puce ! Oui, un flic, un vrai, serait déjà venu. 
Une demi-heure plus tard, nous étions à l’Oxygène, le maquis où ma vie allait prendre un nouveau tournant, plus surprenant 
et plus casse-gueule que le jour où j’avais tué mon père ! (T. Monénembo, 2022, p. 81). 

Tout simplement, le bar « L’Oxygène » est le repère de la transformation de la vie de l’héroïne. L’accentuation de 
l’anormalité atteint son paroxysme à l’Oxygène. Si le nom de ce lieu dans Saharienne indigo a une fréquence plus que d’autres 
espaces (46 emplois), c’est aussi à cause de la dangerosité des actes allant de vie à trépas qui poussent. L’Oxygène, au-delà de 
réunir des destins presque communs, est un espace de grand banditisme et de stockage des corps: 

À l’Oxygène, un Irlandais mourut d’overdose et une fille fut retrouvée sur la décharge bordant la mer, un poignard au milieu 
du dos. Je ne fréquentais plus l’oxygène à cause de mon état mais Raye me rapportait des frites d’ignames et des nouvelles 
fraîches. (T. Monénembo, 2022, p. 101). 

À suivre la logique des faits dans le roman, l’Irlandais n’est pas victime non seulement de la prise excédentaire de l’alcool  
au bar l’Oxygène mais également des agressions des agents qui mènent leur vie comme des bandits de grand chemin. La fille 
quant à elle serait victime d’une pression ou d’une maladie des dépendants sexuels qui forcent tout sans consentement. Les 
pratiques secrètes, les comportements de déviance, l’insécurité galopante qui s’observent à l’espace dans ce bar sont 
tributaires de la prise de l’alcool dont le lieu est tenu responsable. 

L’anormalité, goût de préférence juvénile qui se remarque dans cette œuvre, s’articule à partir d’une écriture du 
débordement. Que ce soit par des propositions d’amant, consommation d’alcool, fumage de cigarette accompagnés 
d’ingurgitation de viande, ce melting pot conforte le caractère exutoire du lieu de bar. 

Implicitement, l’attitude incontrôlée des personnages en ces lieux de gaité sans norme, est le fruit de la diversité des 
individus dans les lieux urbains puisque tous les lieux de bar dans l’œuvre de Monénembo se situent géographiquement en 
ville. Dans cet élan, la localisation de ces espaces confirme la pensée d’Antony Mangeon (2017 p. 2): « Les littératures noires 
américaine antillaise et africaines sont étroitement liées. L’espace urbain est l’un de ses hauts lieux de sociabilité: la taverne 
où l’on peut danser, boire, et manger, et qui va d’ici au cabaret américain, au maquis africain en passant par le bar parisien ou 
marseillais ». Le critique français dans cette analyse ne dit pas autre chose que l’aspect composite du bar occasionne le 
débordement même s’il le qualifie de socialité à l’avance. Danser, boire, manger qui se suivent dans cet énoncé prouvent à 
suffisance qu’en ces lieux, on y va pour se verser dans le déhanchement (danser), pour somnoler dans l’ivresse (boire) et en fin 
se faire de l’énergie pour continuer la routine (manger). À n’en pas douter, les espaces du bar de Monénembo se placent dans 
cette perspective d’où le style brouillant qui s’observe à la lecture. Quoi qu’il en soit, le corpus d’étude, à s’en tenir aux espaces-
bars, s’appréhende comme une scène de succession d’anormalité, l’opposé de l’éthique sociale. 

4 LIEU DU BAR COMME ESPACE DE LA DEMESURE 

Traiter de la démesure au lieu du bar dans le corpus, c’est appréhender le degré de dépravation morale qui gouverne les 
personnages et inscrit le style de Monénembo à l’antipode de la raison. Si les toponymes des bars précédemment 
diagnostiqués rendent compte en amont d’une certaine immoralité en filigrane, « le dire » des personnages en explicite cela. 

Le récit de la démesure se hisse dans L’Aîné des orphelins comme une sorte de pansement permettant de se purger: 

Le dimanche, je marquais des buts pour le Minime Système et, le soir, quand j’étais fatigué des délires éthyliques de mon 
père, j’allais au bar de la Fraternité, voir un film à la télé en lorgnant le derrière d’Augustine. On n’avait pas beaucoup de 
considération pour nous à cause des niaiseries de mon père et de son penchant invétéré pour la dive bouteille mais on nous 
aimait bien. (T. Monénembo, 2000, p. 119). 

L’assouvissement de Faustin, enfant qu’il soit passe par l’admiration morphologique des parties sensuelles d’Augustine. 
Même s’il a marqué des buts, cette joie n’est que circonstanciée. Le terrain de foot n’offre pas la même sensation. Voilà 
l’arrière-fond de son idée qui sous-tend son dépêchement au bar la Fraternité. Faustin ne se limite pas que là, son odyssée du 
récit de pensée basé sur le maître mot: s’assouvir est de mise: 

Je voyais les poils qui dépassaient de son slip. Ses cuisses étaient moins fermes, plus couvertes d’éraflures et de plis que 
celles de Claudine. Je l’aurais sautée quand même si elle avait voulu. Depuis que j’étais là, je n’avais pas approché une femme 
à moins d’un mètre cinquante. La nuit, je mouillais mes draps en pensant à Josépha ou à Émilienne. Je crois que je n’aurais pas 
hésité si cette folle de Mukazano s’était glissée dans mon lit [...] Quand le bar est animé, que la patronne connaît son affa ire 
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et qu’il y a dans les parages quelques gonzesses potables, il suffit d’être un tout petit peu rusé, c’est-à-dire savoir se faire 
discret, pour se laisser entretenir. (T. Monénembo, 2000, p. 78- 96). 

On le constate si bien, le personnage-narrateur est hanté instamment d’un appétit sexuel qu’il cherche désespérément à 
assouvir. À dire, le premier passage traduit sa fougue et son vide; vide à compléter. Par-là, son intention primaire, celle qui 
était d’aller au bar pour suivre la télé se déconstruit par lui-même. Il tente donc hic et nunc de remplir ce vide sentimental qui 
devrait se faire par l’acte que par la vue. L’action de voir par ricochet remplace « faire » faute de mieux et joue le même rôle 
que « faire ». Le récit biblique ne confirme pas cela lorsqu’il est écrit dans Mathieu 5 verset 28: « mais moi je vous le dis que 
quiconque regarde une femme pour la convoiter a déjà commis un adultère avec elle dans son cœur » ? 

Le second morceau met à nu le caractère immoral de l’environnement du bar. La Fraternité est un lieu de pratique au rang 
de sacrilège. « Se faire discret et se laisser entretenir » laisse comprendre la pratique de sexe qui se déploie là. Faustin et sa 
bande de compagnons adolescents qu’ils sont, sont déjà imbus de désir charnel. 

L’écriture de la démesure qui s’observe dans ce roman n’est que la somme de la dégringolade de la société rwandaise qui 
ne fait que se construire dans l’individualisme teinté de ruse. Si à 13 ans c’est l’intention sexuelle qui gouverne la raison, on 
n’est pas loin de la démesure. 

Aussi patent que dans L’Aîné des orphelins, Saharienne indigo abonde dans la démesure. Ce constat s’observe plus dans le 
discours orienté de Raye à Véronique Bangoura: 

Là, au milieu, c’est le Folto-Falta, le night-club dont je t’ai parlé. On y trouve le meilleur whisky, le meilleur disc-jockey, les 
plus belles filles, et donc les plus belles bagarres. Et à droite, le Motel Ziama. C’est là que tu loueras une chambre le jour où tu 
trouveras un mec - Cela s’appelait Les Pieds dans l’eau: le côté balnéaire de l’Oxygène. – Le plaisir et l’extase ! Sodome et 
Gomorrhe ! La licence et le vice ! ricana Raye. La journée, on se contente de se bécoter. Les choses sérieuses commencent au 
crépuscule. Ma toute première sortie ! Je vous l’ai dit, madame Corre, je ne connaissais rien de l’existence: ni les bars, ni le 
cinéma, ni le manège, ni le zoo. 

– Trois ans, c’est l’intervalle idéal: avant, on t’aurait reconnue; après, tu aurais raté le coche, me chuchota Raye en me 
ramenant vers le maquis décoré, comme si c’était Noël, de loupiotes et de guirlandes. Voilà, on a fait le tour. Ici, à tout moment, 
tu peux boire, danser, manger et... hi ! hi ! Elle pensait, je me demande bien pourquoi, que c’est à 18 ans que la flamme du 
désir irradie votre corps. Mon séjour chez Yâyé Bamby m’avait, en quelque sorte, préparée à ma nouvelle vie. La prison dorée, 
c’est plus gai et plus instructif que l’école, et Raye avait fini par me convaincre que la vie manquait de goût sans la bière fraîche 
et le shit. (T. Monénembo, 2022, p. 81-82). 

Conduire Véronique à un lieu de grand désordre, lui demander de se tailler un endroit-là et se faire prendre les jambes en 
l’air par des inconnus, parait-il de l’ordre du désordre. Aussi, le passage témoigne d’une véritable « place du sexe » par 
l’entremise des noms de lieux comme Sodome et Gomorrhe. Faut-il insinuer que ces deux toponymes que la narratrice fait 
correspondre à « L’oxygène » traduisent la perversion inégalée de l’humanité jusqu’alors. Pour preuve, le récit biblique 
explique que Dieu dans une fureur effrénée effaça ces deux villes en faisant pleuvoir sur elles une pluie de souffre et de feu 
pour s’être adonnées aux pratiques de l’homosexualité, l’orgueil et tous ses corollaires. On peut lire à cet effet les livres 
suivants: Genèse 18 verset 19; Ezéchiel 16 verset 49-50; Lévitique18 verset 22 et Jude 7. Quoi de juste pour qualifier ces lieux 
d’espaces de dépravation. Et comme pour accentuer sur cette décadence d’une jeunesse sans repère, la narratrice juste après, 
fait mention de «la licence »; en conteste ou pas, cela signifie liberté, autorisation, anarchie qu’entraine une liberté sans 
contrôle voire libertinage. 

Monénembo pousse loin ses personnages aux déferlements de leurs immoralités comme l’explicite si bien la narration: 

Après le poulet-aloko, nous gagnâmes le night-club. Raye commanda des bières et nous allâmes nous asseoir. Un jeune 
homme traversa la cohue d’un pas mal assuré et passa devant nous. 

– Celui-là, s’il me coinçait dans un recoin des toilettes, je me garderais bien de crier au secours. 

Raye m’entraîna sur la piste après avoir réussi à étouffer son fou rire. Notre conversation continua malgré l’ampleur des 
décibels: 

– Ça te démange tant que ça ? 

– Hé ! J’ai longtemps attendu, moi ! 

– Tu peux bien attendre encore un peu. 

– Pas plus que maintenant. 
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– Vas-y donc, alors, saute sur le premier venu ! 

– Je n’hésiterais pas, je t’assure, si je revoyais le mec en casquette de velours mauve. (T. Monénembo, 2022, p. 83). 

On le voit bien, la raison de l’usage de licence. S’il est de coutume que c’est le sexe masculin qui ose en matière de cuissage, 
force est de constater dans l’univers monénembien que les personnages féminins en déconstruisent cette thèse. Quand la 
morale est battue en brèche et l’immoralité officie en qualité de norme, il n’est pas étonnant d’en arriver à la construction 
d’un récit affectionnant l’impudicité. Ipso facto, si la dépravation des mœurs, volet de la démesure semble irriter le lecteur non 
averti, il est utile de noter qu’en conteste fictionnel, cette écriture entachée de perversité s’énonce comme une esthétique 
que seule la fiction légitime. 

5 ESPACE DU BAR COMME UN CHANGEMENT DE PARADIGME SCRIPTURAL 

L’environnement du bar s’offre comme un espace polymorphe en ce sens qu’il offre toutes les possibilités aux visiteurs. 
Considéré comme tel, il devient une figure prostituée dans le récit de Monénembo dès lors qu’il ne fait pas de classification de 
fanatique et devient le lieu par excellence d’anarchie du tout dire, du faire tout à ciel ouvert. 

Dans cet entendement, le lieu du bar devient le sujet romanesque par excellence. Là où il y a de l’humanité, la culture 
s’enracine, et la littérature ne saurait être absente. Le bar, en regroupant des vies de différents horizons qui expriment leur 
malheur, fait penser à la résilience. Il nous semble qu’au-delà des enjeux esthétiques qui fondent l’essence de la littérature, 
cette dernière a pour mission l’épanouissement spirituelle (au sens littéraire) de la société. 

Préférer toujours les espaces primitifs villes/ villages, qui étaient à la genèse de la littérature africaine des lieux de 
préférence romanesque, c’est inscrire le projet de littérature dans la monotonie. La fixité spatiale ramène le dynamisme 
scriptural à la même sauce. Le nouvel espace qui pend forme chez Monénembo, parait-il, être une revendication d’autres goûts 
esthétiques et conséquemment se libère des carcans de l’ancien goût romanesque, peut-on- dire. Cet avis trouve du crédit 
chez A. Mabanckou (2005, p. 12): « Je veux garder ma liberté d’écrire, quand je veux, quand je peux, il n’y a rien de pire que le 
travail forcé... ». À bien comprendre, l’inscription de l’espace du bar qui devient un sujet inédit chez l’auteur dans le corpus 
témoigne de l’affranchissement des anciennes règles et place l’auteur dans un champ nouveau. 

Cette hardiesse somme toute que semble réclamer le romancier guinéen ne s’écarte pas du comportement de ses 
personnages archétypes. Puisque dans son œuvre, les personnages font des produits des bars leur source de vie, un moyen de 
tenir la vie en vie; ce qui constitue un leitmotiv dans le récit de Véronique Bangoura: «... et Raye avait fini par me convaincre 
que la vie manquait de goût sans la bière » (p. 82) et vomissent leurs misères dans une anachronie totale. Également, la 
cacophonie constatée chez les personnages au bar et le style polyphonique opéré par l’auteur sont des indicateurs de 
construction d’une esthétique nouvelle. 

Du bar « La Fraternité » à « L’Oxygène » en passant par « Bar-boulangerie » et « Sans âme », etc., les personnages principaux 
rencontrent d’autres qui partagent leurs souffrances. À la croisée de ces personnages en de tels espaces, les bars résonnent 
comme lieux de décharge, d’écoute, de transition pour passer à d’autres perspectives. Dans un entendement personnifié, il 
(bar) promeut à la résilience des personnages voués à toute forme de marginalité sociale. 

Les multiples contacts entre les personnages dans les bars, la fusion des corps et esprits, le partage de cultures entre eux, 
acquittent aux personnages principaux leur appartenance à une territorialité fixe et les inscrivent dans une appréhension 
universelle. 

Le renouvellement scriptural prend effet à partir de la démesure cosmopolite du bar, à lui, provenant des personnages de 
différents pays. Les personnages-narrateurs qu’ils soient hétéro/intra diégétiques retardent plus le récit quand il s’agit des 
endroits de consommation de bière. Cette posture prouve que l’œuvre de Monénembo place l’espace manichéen de la 
littérature africaine dans son arrière-plan en lui disant au revoir. Cette opacité de cet espace ancien favorise la visibilité du 
nouveau qui n’est autre que l’espace-bar. La traversée de ce nouvel espace dans tout le corpus marque explicitement le 
changement du paradigme scriptural qui n’est que la résultante des personnages d’un âge jeune qui constitue le personnel 
dans son écriture. Les lieux qu’affectionnent les personnages sont des lieux propices pour l’art romanesque. Quand on a de 
jeunes personnages aux ambitions démesurées, on ne peut qu’avoir que des vies sordides à des lieux insolites. Quoi de plus 
pour témoigner du basculement esthétique. 

Plus encore, l’espace du bar favorise ce changement esthétique du moment où il fait sortir les personnages de leur froideur 
tout en leur permettant de délirer: « le vin et les lieux d’alcools libèrent la parole ou mieux encore libèrent la plume » (O. Ziati, 
J. Boumaajoune, 2023, p. 46). S’il y a libération de parole, ce qu’influe sur la plume (l’écriture), c’est qu’il y a renvoi de certaines 
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pratiques et adoption et expérimentation d’autres. Par ce topos analysé, Monénembo décolonise l’espace sinon exclut toute 
forme de ghettoïsation du roman africain. 

En fin, le bar, espace a priori interstice, mais lourdement chargé de sens sous la plume de Monénembo, occasionne ce 
passage de goût à partir du moment où il se pointe être un topos perméable, ce qui est donc une qualité de l’art romanesque. 
Dès l’instant qu’il y a mixture d’histoire des personnages en ce lieu de transition, on ne peut que voir de goût nouveau qui 
supplante l’habituel. Également à travers l’inscription des personnages venus de tout-monde dans un bar qu’on pourrait 
renommer ainsi, l’espace du bar dans l’œuvre redéfinit même l’identité du récit romanesque. 

6 CONCLUSION 

On ne saurait clore cette analyse conduite jusqu’ici qu’en retenant que l’espace-bar dans le roman de Monénembo est 
d’abord un endroit qui traduit une esthétique exutoire. En ce sens que sur le plan comportemental, les personnages sont en 
déphasage avec la morale sociale. Ainsi, cette qualification se justifie par la dénomination des lieux fréquentés par lesdits 
personnages. En effet, le bar, espace bigarré (où on vient tout dire) est par essence un lieu exclu de toute contrainte. À partir 
de là, il n’est pas loin d’un foutoir. Donnerions-nous raison à A. Mangeon (2017, p. 9) lorsqu’il argue que le maquis africain est 
un lieu de dérapage et de bordel. Le caractère exutoire du lieu du bar se rapporte à l’axe narratif à partir du moment où l’on 
constate la construction du récit décousu, sans aucune linéarité, conséquence directe de l’état d’ébriété des personnages. À 
l’aune de tout, il est donc logique que les topies bars chez Monénembo sont des constructions conscientes pour traduire la 
philosophie juvénile et par ricochet un changement de paradigme. S’il est bien de sentir venir cette écriture du trop-plein dans 
le corpus analysé à partir de l’espace bar déjà en germination dans Les Écailles du ciel, force est de constater que ce nouveau 
vent littéraire que s’approprie Monénembo, portera bonheur à la postérité notamment chez A. Mabanckou (2005), A. T. 
Apédo-Amah (2017) entre autres., où l’espace du bar ouvre et clôt les récits. 
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